精品故事网故事书库

身份(7)

2013-08-02 来源:故事会 作者:莫里亚克 查看评论

“当我出来时,米歇尔正在那儿等我,我们俩神情都有些沮丧,来到公园的小岛上坐下。世界各地的街心公园中都有各种铁椅子,坐在那里仿佛找到了永远安身的地方。

“‘你听着’,米歇尔突然说,‘我有办法了……’“她的打算是我们不再要房子了,把它留给两位圣女,我们俩则到城内找房子住下来:她不害怕贫困,她会帮助我工作,她的信心也传染了我,于是在当天晚上,我一到家便向妈妈宣告了这个决定。出乎我意料的是,她没有露出丝毫因胜利而喜悦的神情。相反,她有些更为发愁,因为我们要住的地方可能很脏很差,也许只是一间带家具出租的公寓,那样,她还必须向她的熟人隐瞒我们的住处。等到第二天时,她便主动退让了,她拥抱了未来的儿媳妇,口口声声叫她‘女儿’。看到她突然如此冷静和轻松,我不由得暗暗害怕,从孩子时代起,我就学会了提防她的某种不寻常的目光。这段时期内,她不再为穷人们编织任何东西,虽然闲得发慌,但她的眼睛却睁得老圆,好像母鸡趴在自己孵的蛋上那样既满足又警惕。

“米歇尔不止一次对我说:‘你母亲又想耍什么花招呀?’每当她这样说时,我都会狠狠地责怪她。我宁可相信我已经得救了,不错,我确实享受了半个月满怀希望的幸福日子……哈利·莫库迪纳商谈说要给我一份固定的薪水,虽然比较微薄,但却可以帮我负担两份房租。

“在七月里的某一个傍晚,我发现母亲激动异常。她说,她收到了一位好心人的匿名信,但她却不能让我看到这封信,而且她一再声称这种信全是谣言,应该把它烧了才行,但我无需使用暴力便从她手中夺过了那封信……噢,我并不认为这封信是她自己写的……但很有可能是她作了必要的安排,让别人写了这封信并寄过来的……没有人知道到底是怎么一回事?在此我也就不说细节了,但我可以告诉你,这是一封长篇报告似的信,说我的未婚妻去年在亚深和一个有妇之夫私通,而且还闹得满城风雨,因此她才决定随便嫁给一个男人就行。写信的人还保证说,可以将米歇尔写的信中的抄本寄给我们,免得我们怀疑它的真实性……收音机里忽然放起了爵士乐曲,奥古斯特·杜普鲁伊的眼睛呆直,脏乎乎的两只瘦骨磷殉的小手放在大理石桌面上,但嘴里还在不停地往下讲,声音太过嘈杂,埃克托根本听不清他的话,只是看见他的嘴唇在一张一合。他虽然是压低了嗓门,但偶尔的仇恨闪现在脸上时会使他原本干瘦的面孔激动起来,就像突然窜起的火苗在半夜时分将房间照亮片刻时一样。因为爵士乐吵得太厉害,埃克托根本听不见他叽叽咕咕所说的心腹话儿。终于,有人关上了收音机,使奥古斯特的诉说变得清晰起来。

“……我家有一个小楼梯能通往女仆住的阁楼。有一天,母亲在楼梯口撞见了我,从此以后,我们家就只雇佣白天干活的女佣人了……我那时赚的钱很多,生活过得比较宽松……咳,这是不是很可笑啊?但随着妈妈一去世,生活便发生了转机,自从她离开我们以后,我就做不好任何生意了,卖酒赔了,而且使我变成了穷光蛋……爱玛说,妈妈为我们争取到了这一特权是为我们着想,也许是我太自由散漫了……不管怎样,我们连吃饱的权利都没有了……”埃克托已经有很长时间不再听他说话了。他有些不安地想起了奥尔唐丝,她是个没有耐心的人,现在也许已经着急了。他看了看表,发觉快到自己吃饭的时间了,不能再耽误时间了。奥古斯特此时阴森可怖,许多人都朝他们这边看……埃克托付清了饭钱,搀起表兄弟的胳膊,把他拉到门外。小老头已经不再说话,脸上显出吃饱喝足的满意神情。当走到挂着黑纱的家门口时,埃克托塞到他手中一张钞票:“拿着吧,见到奥尔唐丝时不要告诉她,这是你月例之外的。”

说完他就赶紧走了。尽管他身体肥胖,但跑起来速度还是挺快的。

这时,小老头走进了冰冷的房屋—这些年来,杜普鲁伊家的贵妇人就是在这里保持住了她们的身份—随手关上了这座类似坟墓的房门。

在二月的一个早晨,埃克托·贝拉德先生接到了一个从警察局打来的电话,说有个名叫奥古斯特·杜普鲁伊的人死了,他的邻居听见猫叫,并且闻到了一股难闻的气味,便去报警,锁匠把门打开后,发现人在三天前就死了,检验尸体的结果也出来了,是由于极度饥饿造成的正常死亡,不需要另行调查了。

“我就来,我立刻就来……”埃克托不停地重复着这一句话,手也在不停地打哆嗦,在他眼前,好像有两个形象重叠在同一张底片上:先是表兄弟的卧室,凌乱的床上还躺着一只外来的猫;接着是在一个木制阳台上,一个正在休假的小伙子在锻炼身体,他的手里分别握着哑铃,交叉着双臂……奥尔唐丝挂好听筒,说道:“我们每个月都给他钱,不至于会饿死呀……咳,该花的就得花,”她又坚定地补充说,“我们把他的遗体运到朗格瓦朗去。这样一来,首先可以堵住别人的嘴,其次也能让他们杜普鲁伊家得到团圆。可怜的奥古斯特,如果他泉下有知,知道他能和母亲、厄多克西、爱玛永远待在一起,他不知会有多高兴呢!”

“真会这样吗?”埃克托问。

上一页首页7/7下一页

上一篇:浪子回家

下一篇:

顶 ↑ 底 ↓