直到这一年夏天，我去陕西，经过潼关，华阴县，风陵渡，华山之外，黄河奔流。我牵着黑驴下了渡船，在河边的葵花地里走。十几里的葵花地，头顶上葵花一盘一盘地对着初生的朝阳开放。在我的老家许州，人家将葵花叫做“转莲”，意思是这种金色的大莲花会随着太阳的升落而转动脖子。我骑在驴背上，将转莲上的细花捋了一捧，倾身向前，捧给黑驴吃，又将花盘中间的嫩籽扣空，做成一个花环套在驴头上。一人一驴，玩得不亦乐乎，这时候，路边忽然跳出一个瘸腿老头子，拍着手将我们拦下来，朝着黑驴大笑道：“板桥三娘子，你怎么弄成了这个样子啊？”一边将驴捉到手里，将我由驴背上扯下来。
我羞恼不已，站住身，就要与那老头子理论，那老头子不理我，上前牵住黑驴，那双手伸到驴子的嘴边，揪住脸皮开弓一般，向外一扯，嗤地就将驴皮由驴子身上扯开。一个盘头整脸的小妇人由驴皮中滚出来，穿着当年当垆时的旧衣裳，肤白如玉，奶高腰细，宛然就是从前在汴州道板桥边旅店里当垆时的三娘子。三娘子俏脸通红如血，低头不敢再看我一眼，由那老人一瘸一拐地领着，向华山的山道走去，将我抛舍在朵朵转莲下，刹那，就消失在河岸之上，山道间萌生的草木中间。
三娘子的驴皮披落在地上，就像皮影戏艺人们剪出的驴皮影。我好久才回过神来，将驴皮方方正正地叠起来，驴皮灰白润泽，细细薄薄的，皮毛干爽，有一点像我店里的葛布。我想起小时候在四面垂杨的私塾里，南风吹进课堂，将书页吹得哗哗作响，垂暮的教书先生教给我《诗经》里的诗，讲到葛，一首是：“葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。”是啊，她刚才，还化身为一头驴，与我呆在一起，驴皮上，还有她的体温。另外一首是：“彼采葛兮，一日不见，如三月兮。”她刚刚消失在华阴道上，我就心如刀割，泪下如雨，浮生如此之长，如果此后不能再与三娘子相见，怎么办？
人生又能有多少次“怎么办”呢？流过了血，流过了泪，无非就是“算了吧”。我大好江山骑驴，失驴华阴道，终于回到了中州。青春已逝，热血已冷，我重新打点精神，来做好我在大唐盛世之中身为一名葛布商人的小角色。我本来就很能做生意，一旦专心此道，心无旁鹜，洛阳城里小姐公子的银子就长了腿一样，要往我们的钱柜里拼命跑。其时湖南潭州、永州皆贡葛，特别是永州有上等供葛。乡下人芒种时节采集，用草木灰煮濯，曝白，擘成丝，纺成布，纺纱，制衫。葛又有两种，遍体都是细毛的葛藤可绩布，叫做毛葛，遍体无毛的叫青葛，不可以织绩，但可以用来编成绳子。毛葛也有两种；蔓延于草上的葛藤多枝节而易断，成布不耐久，只有那些伏地而生的葛藤，有叶无枝，成布胜过苎麻。所以广西葛，特别宾州贵县的出产，又胜过潭州和永州。但是广西宾州葛，又不如广东增城葛。我特别由广东增城贩到了“女儿葛”，有人讲：“粤之葛以增城女葛为上，然不鬻于市，彼中女子，终岁乃成一疋，以衣其夫而已，其重三四两者，未字少女乃能织，已字则不能，故名女儿葛。所谓北有姑绒，南有女葛也。其葛产竹丝溪、百花林二处者良，采必以女。一女主力，日采只得数两，丝缕以缄不以手，细入毫芒，视若无用，卷其一端，可以出入笔管，以银条纱衬之，霏微荡漾，有如蜩蝉之翼。然日晒则绉，水浸则蹙缩，其微弱不可恒服。”洛阳的夏天溽热难当，如果官员名妓公子小姐们没得“霏微荡漾”的“女儿葛”制成衣裳穿到身上，官员就不愿升堂做事，名妓就不愿开门纳客，小姐就不愿出绣楼，公子也不愿学文章，就像春天里牡丹不开，这洛阳的夏天也就没法子过了。
我用赚来的银子在许州老家置了几百亩土地，建起了榆杨环绕的大宅院，为两个弟弟分别娶来秀才家的女子做弟妇，我不愿意自幼失怙的妹妹嫁出去，专门将妹夫招赘在家里，我自己的婚姻，倒是安排在最后，我在增城采葛的乡下姑娘里物色了一位女子，美丽、勤快、温顺、能持家，只是肤色有一点黑，但我其实是蛮喜欢她黑如绸缎一样的皮肤的。她说话宛转妩媚，也有一点夷腔，那一年我去增城收葛，在山林里听到她唱歌，仙乐飘飘，令人难以忘怀，于是致意她的父母，终得将她娶回许州。我们兄妹四家人，加上奴婢，七八十口人，和和气气地生活在一起，抚养儿孙耕读，慢慢地也有晚辈中秀才、举人，最后有子孙考中进士，出人头地去做官，恐怕也不在话下了。富贵之家，银钱如水，有来有往兄弟孝悌，紫薇花开，有商有量，无论是在洛阳的商会里，还是在许州的士绅中，说起来，我都是为人仰慕的模范，由着他们揖手，夸我老赵修得好福气。