光线穿透了棉纱方巾，方巾下面，是一个朦胧温煦的世界，别人也许会因此喘不过气来，但米娜奶奶却感到自己如同冬日浸泡在一盆热水里一样舒服。米娜奶奶透过棉纱方巾一小格一小格的纤维方孔，似乎又看到了那个大太阳的中午：万洪爷爷站在搁着几盆太阳花的窗户外，呼啦一下脱掉了布褂子。当年，就是这个既把她吓了一大跳，也带给她莫大快乐的一幕，让她被寒意浸透的身体猛地腾起一点火星，继而升起一股热量。再婚以后，万洪爷爷喜欢亲近米娜奶奶，那时候米娜奶奶比现在要年轻许多，但亲近归亲近，亲近完了，米娜奶奶的身体还是冷的。不仅如此，那股曾经从她心里猛然升起的热量，似乎并没有因为万洪爷爷对她的疼爱而继续延伸和燃烧。再婚以后，万洪爷爷劲头很足，以为小他二十岁的米娜奶奶正好喜欢他的亲近，但是米娜奶奶每一次都喊疼，后来索性远远地躲着他，一个人和从前一样，独自在漫漫黑夜里入睡。
万洪爷爷死后，米娜奶奶把那件事翻来覆去想了无数遍，最终，只能在心里带着自责地猜想：也许，一切都因为自己不喜欢和万洪爷爷亲近。
光线像淬了剧毒，被揽照着的事物一概发出疼痛的呻吟，米娜奶奶身体里的寒冰开始融化了。寒冰开始融化的时候，米娜奶奶的身体有了一层细密的汗珠，寒气一丝一丝，艰难地从骨头里往外冒，很不情愿的模样。米娜奶奶这时候有了睡意，这个年纪的人，已不适合有太多的脑力劳动。
“妈妈，妈妈，你在房顶上吗？妈妈！”
睡梦中的米娜奶奶正像蒸气一般徐徐上升，喊声截断了这一切。
米娜奶奶睁开眼睛，有时候，她习惯在方巾下的朦胧里倾听外面世界的动静，仿佛这样才能更真切一些。
“是你吗？德明？”米娜奶奶听出是大儿子的声音。
“是我，妈妈，你还在睡午觉？我有急事，妈妈，你下来和我说话吧！”
“多好的太阳！”米娜奶奶下到梯子最后一级，心里面惋惜地说了一声。
下到院子里，米娜奶奶四处瞧了瞧，万洪爷爷的影子移到了他的那块半人高的磨刀石前面。万洪爷爷死后，这块钉在一只长条凳上的磨刀石就一直扔在那儿，米娜奶奶早想把它搬到集市上卖掉，但后来又改了主意，她知道，万洪爷爷现在可不像从前那样让大家喜欢了。
米娜奶奶回过头看着大儿子，刚刚暖和过来的身体又开始发冷。德明胡子拉碴，双眼通红，头发又是很长时间没剪了，乱糟糟的，两鬓给汗水浸得乌黑油亮。虽说已经快四十岁了，一见到米娜奶奶，德明还是小时候那种闯祸之后一脸的胆怯与无辜样。
“我可没钱。”米娜奶奶一看德明那副模样就知道他来干什么了。
“妈妈……他们说，如果今天晚上我不把钱还给他们，他们会把我告上法庭。”
“那些黑了心肝的人，他们放高利贷，你也可以去告他们。”米娜奶奶一边挥手，一边往屋里走。走到窗下的土台前，米娜奶奶坐下了。
“当初，我给他们写了字据，还摁了红手印。字据上写的是我借了他们的钱。”德明的眼睛躲闪着米娜奶奶的目光，话音到了最后一个字几乎听不清了。
“孩子，我有多少家当能由着你去赌钱呢？你把老婆赌没了，现在，也要把我赌进去吗？我可是个老太婆，活不了几年了！”米娜奶奶说完把头巾披在肩上，遮荫的凉棚之外，是能把石头晒裂的高温，她却一阵阵地感到冷。
“妈妈，求求你，你难道想看着我被关进监狱吗？求求你，妈妈。”
……
“最后一次！”米娜奶奶从夏天卖羊毛的3800块钱里取出800块留给自己，剩余的都放在了大儿子的手中。德明接过钱的时候，眼泪糊了一脸，他抬起胳膊一连抹了几把才把眼泪擦干净。米娜奶奶看惯了他这种可怜相，也知道自己说的“最后一次”一定不是最后一次。把钱放在德明手里之后，她觉着身上更冷了，心里更空荡了。