丁寡妇是个倔犟的女人。30岁出头那年额河发大水，防洪堤眼看着要决口，她丈夫在连队那次抗洪抢险中被一个大浪卷走，活不见人死不见尸。从此她拉扯着比我大两岁的女儿清苦地过活计。看老解不睬自己，她一个人跑到三十里外的牧业三队，买了个大牛头背回来，又烫又洗弄干净了给老解送去，外加两瓶额河特曲。
老解吃了牛头喝了酒还是不让丁寡妇进门。丁寡妇就有事没事往老解工地跑，一会帮着做饭，一会帮着挑沙，可老解就是不让丁寡妇进门。终于有一天丁寡妇火了，当着一帮男人的面脱了上衣，抖着两个大白乳房指着老解大骂：狗日的不是东西，大家看老娘把奶罩都卖了给他买酒喝，他狗日的就是个石头也该焐热了啊。
丁寡妇这一着还真管用，老解虽然还是不让她进门，但把淘金的绝招教给她了，还送她一个淘金面。从此丁寡妇也当上了金老板，日子眼见着红火起来了。丁寡妇人长得虽不算漂亮，但三十多岁丰韵犹存，加上人一有钱精神爽，三分长相七分打扮，一下成连里大美人了，围了一圈男人讨她欢喜，可她除了老解，别人一个看不上。
关于老解为什么不再让丁寡妇进屋有好几种说法，一种是丁寡妇太势利，老解怕染上脱不了身。一种是说老解家里老婆长得美着呢，他压根看不上丁寡妇。还有一种被大多数人认可的说法是哪有不吃腥的猫，丁寡妇送上门人家都不要是因为她邪气，老解迷信，怕她再闹冲了财气。不过进不进门已不重要了。
丁寡妇邪气的说法在连里盛传已久，是不是迷信咱不说，但有几件怪事确是真的。当年她丈夫被水浪卷走后，全连人打捞寻找了一个月也不见人影，后来洪水退了，有人在河边树林里看到一只头像马、身像驴、尾巴像牛、尾头上还长了一对鹿角的怪物，怪物的一个角上顶了个挂着毛主席像章的黄军帽，那帽正是丁寡妇丈夫的。
如果不是那个人从怪物那里弄回了那顶帽子，没人会相信他的话。那帽子不仅一点不像被水淹过，而且展展的像丁寡妇丈夫那天刚戴上一样。丁寡妇拿着帽子吵着连长派了十几个壮汉在发现帽子的地方上下十里沿河找了个遍，什么也没找到。倒是帽子回来后丁寡妇家就连出怪事，曾一度搞得全连大人小孩夜里不敢出门。
细心的人一算帽子被怪物送回来的那天正是丁寡妇丈夫被洪水卷走的第49天，也就是民间祭奠死人的七七。那天丁寡妇把帽子放回家后，带着女儿半下午搭连队拉面粉的马车去团部亲戚家了。夜深入静时，突然丁家左右邻居被哐啷啷摔盆子的声音惊醒。
那时兵团连队都是军营式的一排排房子，一排五户，一户两间，外加前面一排每户两间的小房，丁寡妇家和我们家住一排，她家住中间我家在西头，是连队最北边最后一排。我们一家人也被咣当咣当声吵醒了，我爸说这是谁家半夜打架摔东西闹什么疯啊？我妈说去看看是谁家劝劝人家别闹了。我爸一出门惊住了！
明晃晃的月光下，丁家门前聚了一帮大人小孩叽叽喳喳地议论着，有人打着电筒往屋里看门锁着窗帘拉着，看不见屋里有什么人或东西。声音不响了，我爸说可能屋里进野猫碰翻东西了，没啥事大家都回屋休息吧。人们都各自回屋去了。我爸回到家说没什么，刚灭灯睡下，突然咣当当一声巨响。
我爸惊得一下跳起，大喊一声：哪个熊货？提个十字镐把子冲出门去。很快又一帮人围在丁家门前，我爸说砸开门进去看看谁在闹腾。几个大男人提着棍棒打着手电进屋查了个遍，锅碗盆勺都好好地放在那儿，屋子里干净整洁得连个苍蝇也没看到。几个大男人约好回家谁也别睡，一有动静就冲过来。一夜再无声响。
丁家夜半盆声一大早就在连队闹得沸沸扬扬，指导员和连长亲赴丁家检查，还专门召开职工大会说要破除迷信崇尚科学。家住连队最南排的陈姓职工在会上站起来报告说，指导员丁某真的回来了，昨晚看见他在南防洪堤坝上来回走着呢，天快亮时沿着堤坝往西走了。指导员气得一拍桌子：你他妈再散布谣言关了你！