“我试试。”楠生说。
“阿哲，你记得我曾跟你讲过的平子的事吧？”
“你领养的那个自闭症孩子？”
“他不是自闭症，相信我。”我又看了眼平子，“我一直对平子所画的东西不明所以，看上去毫无意义，但却始终认为他可能在画中表达着什么。我想让你看看，从你的逻辑角度试试。你稍等一下。”
我起身走向平子，“平子，阿哲叔叔想看看你的画，好吗？”平子依旧沉默着。我从他书包里取出画，扫描后将它传给了阿哲。
“怎么样？”我问。
“给我点时间，梁子。”
我们约好第二天再联络。我把煮好的皮蛋瘦肉粥端出来，电视节目刚好结束。和平子喝完粥，我便照顾他睡下。夜早已黑尽，楼下传来口口口口的怪响，我又躺在沙发上看了会儿球，烟灰缸很快便盛满了烟蒂，我不知何时沉沉睡过去了，睡得极沉，梦中全是双喜年轻的脸庞和永不停歇的笑。
凌晨六点刚过，阿哲的电话再一次打来，我整个人跃起，“喂，阿哲。”
“梁子，平子的画，你还有吗？”
“都在上帝之手……”
“全部给我，有多少拿来多少。”
“怎么了，阿哲？”阿哲的语气过于激动，这让我有些忐忑不安。
“我打个比方，如果说我们了解英语这门语言几乎所有的语法规则，但唯独不知道它单个单词所指代的东西，这种情况下，若你想读懂一段话，这是不太可能的，因为排列组合的可能性太多，但若是你有一整篇文章，甚至一个书架，那么，要学会这门语言便不再是什么难事了。”
“你是说，平子的画确实要表达什么确切东西，而且，你已经有所猜测了，对吧？”
“我不能确定。”
“告诉我。”我屏住呼吸。
“我想我看到了洛伦兹变换，。”
那天天气不算特别好，跟这个城市盛夏的每一天都大同小异，依旧湿热，空气凝固在周遭，一股无形的沉重力量硬生生地压在身上，任何形式的挪动都可以让人喘不过气来。我比约定时间早了整整一个钟头来到云湖广场，把那台从二手市场上淘来的折射式星特朗90EQ天文望远镜架上，装好巴德膜，调整赤道仪对准大概的方向，我便坐在教学楼的走廊下，等那个叫双喜的姑娘。
那年的日全食因为涉及范围广、影响大，国家天文台举办了一次多路联合网络直播，我们学校顺利成为了三个核心站点之一，校科协为了借此进行科学普及，在直播的同时向学校师生召集科学实验，我依稀记得有人在那天做了小孔成像、重力波动、太阳辐射变化、动物异常行为观测的实验，而我和双喜是唯一只对拍摄有兴趣的申请者，她有一台1020万有效像素的尼康D80，而我有一架星特朗，所以几乎是顺理成章的，我们被安排在同一个实验组。
负责直播的工作组闹哄哄地进了教学楼，他们有两台科协新买的三片式马卡光学系统、全自动电跟的博冠天文望远镜，在楼顶进行直播，楠生就在他们之中，他负责直播信号的调试和传送。“那是你的镜子吗？”他从那群人中走出来到我面前，格子衬衫，黑框眼镜，短发紧紧地贴在额头，“我叫楠生。”
“哦，我叫梁子。今天来拍点照片。”我冲着在教学楼大厅等电梯的人努努嘴说，“你是直播组的？那台三片式马卡光学系统的望远镜我见过，超厉害。”
“没有的事，就美学而言，技术在大多数时候只能带来负效应。”楠生晃着脑袋，“我更希望能清净地独自享受短暂的美好事物，而不是去做信号调试。”
“我把拍下的照片传给你一份吧。”