这场面一直没有出现。宋瑾如总是抱着打好的行军包睡着了。
“他被看管的地方离我只有六里路。我每天晚上都听到他的磨牙声，是他在咬牙忍痛。”
五个月之后。天气变热了都。几只麻雀东一啄西一跳的，在院子里消磨觅食之外的时光，忽一下同时振翅，惊慌四起。一个人影被慌张的麻雀拉入院中。正在晾一床牡丹花被单的宋瑾如掀开湿润的纺织品，一眼望见她的丈夫正提着铺盖卷和一网兜杂物站在那里。从来不知道他的头发、胡子可以长得这么茂盛，从那茂盛之处露出一双血丝满满的眼睛。宋瑾如没有动，只是死死揪住湿被单，揪，从那手心最深处淌出水来。
他回来了。他的历史问题终于得到了公正的裁判。不过有些影响是无形的，他和其他一些受过审查的干部一样，都不能留在部队，必须转业到地方工作了。对于先前预期的磨难来说，这个结果完全就是幸福的奖赏。
入夜时分，他们拥抱着，像第一次相遇那样互相凝视，像刚刚领到结婚证一样充满惊喜。连长抚开妻子耳畔的发丝，抚着她嘴角的微笑。
“他们让你揭发我了？”
“是呵。”
“还劝你和我离婚？”
“是呵。你都知道？”
他笑：“猜的。哪一次不是这样？”
笑着，他又把妻子揽入怀中，紧紧地拥抱：“你这不听话的革命小将……”
屋里没开灯，窗前映着一片透明的月色，像广阔的沙漠上汪着一池水。他们朝着那一片亮细细看了半天，又相视而笑。宋瑾如伸手，调皮地试试连长的胡茬是否扎手，连长问：
“我是不是老了一大截？”
她赌气说：“是，老了十岁！都老头子了！”
“但是你，”连长意味深长地说，“一点都没变，永远都是个小姑娘。”
话在这里落下，像一床薄纱帷帐，柔情、暧昧中带着缥缈。半明半暗中，涌动着鱼一般的精灵，欲言又止。他们的眼前同时浮现出了一样东西，却是摸不着看不清的，作为一道谜面存在着。
——那个结婚礼物。
“谁会相信那是真的？”
宋瑾如忽然猫一样敏感起来，探测到身边人的满心复杂。她将脸对准黑暗中的丈夫，用力拍了他一掌：
“你该不会以为，我是为了那个封建迷信的东西吧？”
四
马蹄山剿匪那年，许连长还只是许班长。山上寨子里的乌合之众，仗着居高临下的地势和一股子不要命的匪气，硬是跟解放军扛了六天六夜，最后弹药耗尽，人手死伤大半，寨门才让解放军给冲开了。
拿下了土匪窩里从上到下一众老小，部队不敢贸然将这么多俘虏沿着地形复杂的山路押解回去，只有等后援到了再说。俘虏们就地关押，分给许班长的任务竟然是看守“顶天楼”里的压寨夫人。土匪头子已经年近古稀，这夫人却只有十七八岁，身着讲究的金线描边翠色丝绸旗袍，油黑的头发绾成高高的、充满威仪的髻，下面淌了一滴细嫩、饱满的露珠脸，黑莹莹的杏眼缀着，醉了似的波光流转，朝谁瞟上一眼谁都会魂飞魄散十里地。岂止是美人，简直绝色。
她多数时候是不搭理人的，眼皮都懒得抬起来，仿佛其他人都只是苍蝇蚊子。这种作派让许班长特别看不惯，他加倍地把面孔板得生硬，端起枪叫她“老实点”。其实年轻的夫人也没有不老实，她安安静静的，不说话也不吃东西，发下来的两个馒头一碟干菜就那么搁着。被看管一个半时辰后她终于把脸转向许班长。
“渴。”
只吐了一个字，转瞬即逝，简直不像是用嘴发出的声音。
许班长哼了一声，摘下随身挎的军用水壶，旋开盖子，用袖子抹了抹壶口，算是简单消毒，之后将这开了盖的斑驳旧水壶递过去。她怔怔地盯着它，仿佛用眼神询问着“这是什么东西”，盯了半天也下不了决心接手。最后她在屋里四下搜寻，找到一只盛香粉的小碟子，倒掉香粉，拈着手帕仔细擦了，再拿着它靠近水壶，将水壶微微倾斜，倒出一小盏水，举到朱红的唇前来饮了。兴许是渴坏了，她重复了四五次，次次都饮尽了。这一套繁琐的工夫，将许班长的眼看晕了。
水喝了，夫人整个人才活过来一样，长长地吐了一口气。但眼神依旧是落寞的。忽然她抬头望了望许班长，问：你们会把他如何？
许班长怔了片刻，意识到她所问的“他”正是土匪头子。许班长生硬地回答：“还能怎样？押回去，接受人民政府的审判呗！”她听了，转回头，寂寂地说：“怕是凶多吉少了。”
这话出乎许班长意料，他严肃地说：“我说，你怎么还不觉醒？你这么年轻，嫁给一个凶残的糟老头子，难道是自己愿意的？他是害人精，你要站在他的对立面，不要被剥削阶级的腐朽生活收买了！现在人民军队解救了你，你终于跳出火坑了，就得立场坚定和他划清界线，配合我们的工作，揭发他对你的压迫！……”