阳光透过窗帘散布出创世之初的斑斓，我青春漫长的黑夜正一步一步退去暗色，人间开始明亮起来。她轻抚着我那春苗般初生的头发，时而俯身轻吻我的额头。当她屈身覆盖时，那温和的乳房挤压在我的脸颊上，麻酥酥地顿生一种触电的惊悸。
她生怕惊醒一个孩子般地悄悄抽出手臂，移开身体，将我放回到枕上。她坦然地裸体起身，走进卫生间小解。我听见那嘘嘘的泉声如春日融冰，又似檐溜的滴漏，静静地溶解了一个冬天。之后沐浴的水声拍打在她的岸上，潮汐般唤起我生命的惊蛰。
她梳妆停当，裸身走到床前，捡起椅子上的衣服，一件一件地套上。她稀疏的体毛微卷泛黄，掩映在那淡红的樱唇上。她的芳臀圆润挺拔，像世界上最完美的油桃。在臀与腰之间的两瓣之上，各有一个酒窝似的涡旋，这正是雕塑家刀下的“美人眼”。自维纳斯以来的所有美神的胎记，仿佛在民间失传已久，如今又再现在我的眼前。
她被我看得有些潮红，当我情不自禁地再次轻吻她那美人眼时，她侧身拍打我的脸，娇羞地说，好了好了，不许折腾了，起来吧。
我起身沐浴后更衣，她却从她带来的另外一个纸包里，一件件取出全新的一套衣裤袜鞋等。她把惊讶的我按坐在床上，帮我穿上内裤秋衣袜子，毛衣长裤外套，她甚至准备了一条梦特娇的皮带，缓缓地将我围上。
她打量着焕然一新的我，骄傲地笑着感叹，幸好还是原来的尺码，装配的还是那条好汉。
我看着镜子中完全陌生的自己，一时手足无措。她将我那些旧衣脏裤塞进那个纸袋，我急忙拦住说，呃，那些，我的，别扔了啊……
她帮我翻整着衣领，拉扯着衣襟，不断打量着我说：衣装反映人的精神。一切重新开始，扔掉过去的一切，我要你体体面面地在这个世界重新去打拼。换上这些，你看，照照，多精神。不要成天灰头土脸的，先就没了神。人穷不能倒志，虎死还不倒架呢。
我感激不安地嘀咕：这……这多破费，你太……太……唉！那些也别扔了好吗？那还是我从队里穿出来的。
她叹息说：不扔不扔，念旧也好。回头洗了，留着纪念吧，但你别再穿了。必须把你那身霉气换掉，你才能重新活过来。
27．
那一年的恩施山城，还有如处深闺的处子般的娴静。冬日的清江，水枯如玉臂生寒，环抱着两岸蜿蜒起伏的市井人家。雾霭就在河面上漂浮，白茫茫如龙行天下。五峰山顶的连珠塔，在次第农舍的烟岚中忽隐忽现，一街的人稀稀落落，往来于途，游手好闲似的如懒汉庸妇。正是这样的悠然，还保持着上个年代的浑闲。
雯要带我去看看故乡风物，她希望我找回曾经的脚印。大街小巷中的二人行，有着外星人初来的不合时宜。我试图牵着她的手，却又被她委婉地拒斥。一切仿佛又回到了80年代的公母寨，羞涩、激动和克制。
她不时地指点，解说这里那里的变迁。若干年了，物换星移，人事全非，她正努力帮我找回对这个时代的感觉。而我，木然地跟着她的手指，懒心淡肠地打量着那些街景。我甚至不愿邂逅曾经的朋友熟人，内心有点紧张不安，畏畏缩缩得像一个初次上门探亲的女婿。
这个小城之于我，没有了亲人和家，竟如过客般陌生。如果没有雯的神奇再现于此，我几乎再也不可能在此驻足；即便是怎样的渴望稍歇倦羽，也不愿用那些回忆碰疼自己的神经。一座城池对于一个人的意义，很多时候，仅仅是因为那城里住着某个你牵情的人。
栖凤桥边的茶肆，还有着往日的淡红。
她看我有些倦意，也似乎对记忆中的巷陌有些畏惧和不屑，便拉我走进了那个茶亭。我还记得芭蕉乡的玉露银针，点了两杯。茶娘拿来茶叶玻璃杯和一个暖瓶，便自个儿走开了。在我把沸腾的水注入一只透明的杯子时，我听到一声呻吟从其底层浮起，我急忙端起那裂纹的茶杯查看，似乎看见其表情以一种液体的方式，缓缓浸出我的指缝。
整个冬天，好几个冬天，我都没有拂拭过一张泪脸了。而此刻我只能紧捏某块碎片——像执着于一段往事，以分担那肯定存在的灼痛。我注目着这只杯子的残骸，它因冷却太久而不堪这骤临的热烈——我仿佛面对爱情的废墟……
她拿起我的手，无言地吹气，生怕烫伤了我。她重新叫来茶娘换杯子，慢慢注入开水。茶叶在她的浸润之下，重新泛绿。我默默注视这杯茶，仿佛已经获得山野垂青。我感到那些裹紧的岁月，倏然展开在手上。仿佛春天的绽放，只需要一捧水，就能使生命踏过一次死亡。
这些浓缩了风霜的植物，一次次宰割仍生生不息的植物，被揉搓被碾压被肢解被炮烙被封闭被烫伤的植物啊，神奇地复活于瞬间，重新泛出青春之色。似乎苦难开始沉淀，一切都可以成为往事，都可以在回顾中宁静而淡泊。一杯茶，就这样在我的注视下，俨然进入人的寓言，成为我复活的秘药。
我们对坐品茶，深情相视如中学时代的少年。
面对昨天到今天这童话般的奇迹，我觉得我该要说一些什么了。总不能一切都已展开，却什么诠释也没有。她这些年究竟是怎样在生活，她是怎样来到这个城市？我们延至此刻的爆发，是否转瞬即逝的幻影？我不知道她的过去，就像我还看不清楚我的未来。我不能千里奔来，仅仅只是为了道别……
我不敢正视她的明眸，嗫嚅着低头说：我要是说谢，我深知，这是对你的亵渎！无论从前，还是今天，这个字我都不敢启齿。如果迟至现在，再来说爱，那我，我又没有这种勇气，这样似乎显得……
她沉重地微笑着，伸出右手食指摇摆。我接着说：别打断我，今天无论如何我要向你说清楚！丽雯，你应该知道，我一直都深爱着你，从中学人事初省到今天而立之后，即使在我短暂的婚姻之中，我都无法抹去你的影子。
从前在乡里，你委婉地拒斥着我，那时年轻幼稚，我还无法确认自己真实的内心，当然，也无法确证你的情感。因此，按你的要求和鼓励，我远走高飞了。我曾试图努力和你保持联系，而你却明显地回避，我无力改变这种宿命，只能在心里为你留一方净土，默默地纪念。
如今，多年过去，我惨败而归，我无颜去找你，自惭形秽。在我的故乡，我却只能像一个过客一样悄然逃遁。而你却又神奇地出现，并且对我如此用情，我现在终于可以认清自己的内心了——你正是我一生所向往的幸福。从前，我错过了你，或者说我放弃过追求；但今天，我不想再与你失之交臂。丽雯，并不是因为我落难了，一无所有了，才来向你表白……