“咋不中，信好写，就是不知他军务忙不忙，能不能回来。”父亲回答着。
“那你写封信试试吧，我过门后一直住娘家，叫娘家人一直笑话我守活寡，还不如找个种地的，这不像个过日子的样子。他要不回来，我就找他去。死龟孙，现在有娃儿了，也不知他心里咋想的。”伯母说着说着骂了起来。
“好了，好了，我写，我写，你不多说了中不中。当兵的忌讳说死。”父亲和伯母之间不知为什么总有些隔阂，一听伯母骂死龟孙就不想听了。
“你还像上次那样往信封里放几颗绿豆，不，这回你放几颗黄豆，黄豆比绿豆大，滚回来的还快些。”伯母不放心地叮嘱着。“我给你找笔找纸，你这会儿就写，省得一会儿忘了。”
父亲按照伯母的意思写了信，并给她念了一遍又问：“这样写中不中？”
伯母说：“啥中不中，我听不懂你们那些文绉绉的，只要叫你哥快点滚回来就中了。你得加上这句，‘你要是再不回来，我抱着娃儿，背着包袱找你去。’叫娃儿屙在他们军营大门口，恶心他们去。我可说出来也做得出来，不信他试试。”
父亲也想让哥回来。二三年过去，各方面都有些关于爷奶的死的小道消息传出来。不管传说版本如何，但有一点是共同的，主使人是书会。动机是怀疑家里东西被抢是父亲上树看见他们在晒东西，父亲告诉爷奶，爷奶勾结土匪，抢了书会藏在草屋的家当。并且说是邢三叫的门，东乡几个土匪开的枪，人名都传得清清楚楚。
两个月后，伯父回来了。伯父这次是探亲，没有卫兵相随，只随身携带的一支短枪，腰里的中正剑仍时刻不离身。爷奶三周年这天，父亲和伯父半上午即到坟地上，点燃了香表纸钱，青烟随着微风飘散开去。时间已过去三年了，伯父和父亲依然心情难受，脸阴沉着，但并没有哭。父亲点燃一串鞭炮，拖拉着绕老爷和爷奶的坟头转了一圈，嘴里叫着“爷、奶，爹、妈起来拾钱了，爹、妈起来拾钱了……”伯父和父亲跪倒在坟前，重重地磕了三个响头。伯母也磕了三个头后，又把她的儿子抱到坟前，按倒在地上说：“娃儿，给你爷奶磕头，听话。”按着儿子的小脑袋磕了三个头，嘴里还念叨着：“爹、妈，你们的孙娃儿给你们磕头了。你们现在有孙娃儿，刘家有根了。”
三周年的祭日，只有几家至亲来上坟，伯父和父亲站在地里看着袅袅上升继而弥漫开来的青烟，等着亲戚们来上坟。亲戚们都远，舅家离这里几十里路，是南乡陈营的。直到中午，几家亲戚才来齐。在坟地上摆开祭品，烧罢纸钱，各自在坟前磕过头后，回到家里吃饭。三周年了，时间已经把心中的伤痛淡化了许多，亲戚说一会儿话吃过饭后各自散去。
由于家中只有父亲和伯母及小孩子在家，这二三年来，每年租地的麦子，也只够维持一家人的吃用。加上伯母住在娘家，总是把麦子成车地拉走，家里早已没落。吃喝拉撒，人情事故等全靠这点租是不够的，隔三岔四的也就典当些地出去，贴补家用。
伯父在部队已是营职军官，可在家里人缘太差，为人不随和，整天不与凡人搭话，似乎遗传了爷爷的大架子。在村里也没地方去没地方来，下地吧，地已租出去，出去聊天吧，跟别人没有共同语言。几次要回部队，被伯母死缠活拧、哭天抹泪地不让离开。
这天，伯父头天和娘伯母吵了架后，第二天行李收拾好了，伯母一看架势不对，在儿子屁股上使劲拧上一把塞给伯父说：“要走，你带你的娃儿走吧，这个家本来就不像个家，你走吧，我也回家，等着你写张休书。娃儿是你的娃儿，家是你的家，我走了。”伯母说罢后，还真背着个小包袱出门往东南直去。
伯母走了，父亲看见伯父要走也说：“爹妈的仇还没有报，你急着走个啥哩。”