老皮原本体格健硕，窝窝囊囊两年下来，身体垮掉了，瘦骨嶙峋仿佛就剩一副皮囊。金兆天问他，为啥非要到金花山这山沟里来？这里看县城就像看北京。老皮说，金花山让我想到花果山。金兆天一听就乐了，毕竟当过县领导，人家说话有水平。
来金花山的路上，老皮被颠簸的马车颠坏了坐骨神经。金兆天照顾他，让他负责看青，挣成年劳力的工分。看青是个美差，金花山无霜期短，主要种黍子，很少种容易被人偷掰走的苞米，看青的任务就轻松。老皮要看的是山里的野猪。常常有野猪下山糟蹋谷物，但这些野猪不是伤人的孤猪，大都是成群的小猪，老皮看青也没什么危险。老皮的武器是一面铜锣，发现野猪下山就敲锣。野猪胆儿小，锣声一响，掉头就逃回山里。自老皮来了后，金花山不时响起一阵锣声。村民开玩笑说，老皮敲锣，吓跑猪婆。当地习惯把母猪称作猪婆。
老皮少言寡语，一副忧心忡忡的样子，每顿就吃一碗黄米饭，吃菜也寡淡。每天晚上，老皮捧着本新华字典写材料，问他，也不避讳，说是写申诉信。镇上邮递员每星期来一趟金花山，每次老皮都要捎寄厚厚一封信，只是不见一封回信。金兆天知道他心里有解不开的疙瘩，就琢磨着让老皮别整夜整夜地写信，放下包袱高兴起来。自然就想到了熬鹰。
春天不能捕鹰。春天鹰在抱窝，这个季节捕鹰等于荒掉一窝鹰卵。夏天也不能捕，夏天雏鹰依靠老鹰喂食，捕下老鹰，雏鹰就会饿死。捕鹰只能在秋季。
老皮到金花山这年的秋天，金兆天进山捕到一只鹞子。鹞子是捕鸟的高手，熬成后抓鸽子和鹌鹑最拿手。
金兆天请老皮到柴房里一起熬鹰，老皮爽快地答应了。半年过去，老皮的写作水平神速提高，可以撇开字典很快写完一封申诉信。写完信就没事儿可干了，和老金一起熬鹰，正好打发时光。
柴房里熬鹞子都在晚上。因为是初熬，鹞子还上不了西屋的小秋千。柴房里的秋千好比是树干，西屋的小秋千则是人的臂肘。柴房里熬鹰，重在挫其锐，钝其志，耗其精，劳其神，让鹰屈服于人。而西屋里熬鹰则在授其命，长其技，辨猎物，聚精神。待柴房里的鹰锐气熬尽，就可到西屋小秋千上做特殊训练了。为了让沉默寡言的老皮开口说话，金兆天想着法子和老皮交流。
“你说人和鹰谁自由？”金兆天问。
“当然是鹰了。想飞哪儿就飞哪儿，天王老子都管不着。”老皮说。
“拿这只鹞子说呢？”金兆天问。
“那就不如人了，它成了你的猎物。”
金兆天好一会儿没有说话，老皮问：“我说的不对？”
“不对。”金兆天说：“我看还是鹞子自由。熬它这几个月，它只是暂时没有自由，可熬成了它，捕猎时它还是自由的，想抓鸽子就抓鸽子，想抓麻雀就抓麻雀，它就是消极怠工我也惩罚不了它。可是人就不一样了，每个人都装在看不见的笼子里。熬鹰是一阵子，熬人却是一辈子。”
“照你这么说，我老皮就不如这只鹞子。”
“我看你比这只鹞子强。只要能熬过去，你还有前程。”
“我还有什么前程？双开了，工厂回不去，当农民都不合格，只能敲锣看青。”马灯昏黄的光线里，瘦削的老皮萎靡疲倦。
“鹞子眼尖，可再尖的眼也有看差的时候。你说鹞子被网住怪什么？”金兆天盯着秋千上鹞子黑亮的眼睛。
“还不是贪图网中的诱饵。”老皮苦笑了一声。
“那你当初去当县领导，贪的什么诱饵？”
老皮一时无语。自己本来是个劳模，是收入比厂长都高的八级钳工。干得好好的，却稀里糊涂当了县官儿。当时地区一个领导找他，问他愿不愿意到县革委会为人民服务，他想都没想就说服从组织安排。要说诱饵的话，还不是骨子里爱慕县官的体面和虚荣。走到哪儿，哪儿就围着一帮人。他虽说是个八级钳工，就带一个徒弟。当然，这些都是当时他心里泥鳅一样乱窜的念头，他不说没人知道，这些念头也没影响自己的工作。他一封封写申诉信就是想申诉这个问题，他做的一切都是按上级文件要求办的，从来没有自作主张过。自己这点墨水，只能当个执行者，当不了主事的。他想不明白自己哪儿错了，不让当官就不当官，回工厂当钳工总行吧，怎么还一夜之间成了坏人？