一
清咸丰八年秋。这天早上，河阳县衙捕快班头王桥接到知县黄夔的命令，带着徒弟米东阳，化装成采买山货的生意人，去黑风口打探匪首余杰的下落。这黑风口乃千年古镇，水陆两通。匪首余杰五十出头，率百余匪众盘踞在与黑风口毗邻的天王山上，打着“劫富济贫，替天行道”的旗号，专干强取豪夺、杀人越货的勾当，遭殃的全是黑风口周边的豪富人家。官军曾几次前往围剿，都无功而返。余匪素来奉行兔子不吃窝边草的策略，从不滋扰黑风口周边百姓，还对孤寡贫病人家多有安抚，深得四方百姓拥戴。因此官军一至，来不及逃避的山匪便改头换面藏匿在百姓之中，让你奈何不得。
前几天，知府大人亲临河阳县，说是有一位已经卸任的殿阁大学士即将从黑风口经过，归养田园。知府大人责成河阳知县黄夔，要他确保这位三朝元老从那里安全通过，不得有任何闪失，否则定将他革职查办。接到命令的黄知县苦不堪言。按说这黄夔在河阳县衙已经有些年头，早就该卸任他就，朝廷也曾两次派人接替。谁知继任者都是在通往河阳县的必经之处黑风口惨遭劫杀，身首异处。黄知县的锦绣前程也就此被耽搁下来。这一次知府大人亲临河阳督办此事，为了表示自己剿匪决心，当着知府大人的面，黄夔命王桥即刻前往黑风口，摸清余匪行踪，再配合官军，制定剿匪对策。
王桥和米东阳傍晚时分到了黑风口镇。这黑风口虽是千年古镇，人口繁密，但开客栈的却只有镇西的运通客栈一家。两人商量一番后，便去那里投宿。运通客栈是一座坐北朝南的两层小木楼，楼下是大通铺，多住些贩夫走卒之类没有身价的散客。楼上客房全是单间，多为官宦商贾的栖身之所。这王桥和米东阳因是来寻查余匪行踪的，自然有许多机密之事要商量，住大通铺多有不便，就要了楼上的单间。客栈老板周桐一副慈眉善目的样子，见有客来，赶紧笑脸相迎，又听说要的是单间，连忙说：“巧了，就剩最后一间，像是专为您二位留着的。”
周桐这边正要引客人上楼，就见门外匆匆忙忙进来一个中年汉子，便赶紧上前招呼，王桥听周桐唤他董二爷。那董二爷瞥了王桥和米东阳一眼，便附在周桐耳边低声说了几句什么，周桐听了眉头紧蹙。董二爷说完话，头也不回地走了。周桐转过身来，一脸歉意地对王桥他们一抱双拳：“二位客官，实在抱歉。刚才来的这位是本镇地保董二爷，已经定了楼上的那个单间，说有公干。小的不敢违拗，只能委屈二位爷了！”
王桥一愣，问周桐：“住店不是讲究先来后到吗？我们明明先定下来的，怎么反而让他占了先？”周桐连连作揖道：“他是官府的人，小的即便胆子再大，也不敢和官府对着干吧？二位爷，与人方便自己方便，我再给你们想想办法，反正让你们住上单间就是！”周桐当即安排人将楼上那间置放杂物的单间腾出来，让王桥他们住了进去。
按照王桥的吩咐，晚饭时，周桐派烧饭的柳妈将饭菜送上楼来，还额外奉送了一坛客栈自酿的土烧。柳妈说，这是周老板的意思，算是赔罪，王桥连连称谢。二人刚在桌边坐定，米东阳就要倒酒，被王桥一把拦住说：“这酒万万饮不得！”米东阳奇怪，问：“人家周老板好意送来与我们解乏的，你怎么还多起心来了？”王桥指指门外，示意他小声，又拿指头蘸着酒水，在桌子上写下了“隔墙有耳”四个字。
王桥压低声音告诉他，刚才那个柳妈送饭菜进来时，眼睛到处乱瞟，看得出这个女人不是善茬，根本不像做饭的。身近匪窟，得处处提防才是。万一这店家不善，抑或柳妈就是土匪的眼线，在这酒里下了迷药，岂不是诸事未成一命已休？米东阳听了，连连点头称是。吃完晚饭，王桥将那壶酒全洒在桌子和地上。米东阳直犯迷糊，说：“你这唱的是哪一出？”王桥冲他摆摆手，然后去开门，招呼柳妈上来收拾残席，自己故意踉跄着去睡了。
半夜时分，王桥似睡未睡，耳边突然传来有人上楼的声音，楼梯“咯吱咯吱”地响。听得出来人很小心，像是怕惊动了谁。王桥一惊，醒了，蹑手蹑脚地下了床，来到门边，将耳朵贴在门框上听外面的动静。随着脚步声越来越近，王桥知道那人就站在他们这间房的门外，甚至可以听到来人的喘息。显然，对方是奔着他们来的。王桥心里一紧，门外这厮会是谁？难道说余匪已经得知他们来到了黑风口，派人上门盯梢的？这客栈会不会就是匪窟？
王桥还在那里纳闷，米东阳也醒了。见王桥站在门边发愣，便问他：“师傅，这大半夜的，你不睡觉站在那里干吗？”王桥赶紧向他摆手，米东阳知道是自己说漏了嘴，吓得一缩脖子。门外那人大概听到了屋内的动静，脚步声轻轻地下楼去了。王桥猛地拉开门，探头去看，只见一个女人的身影在楼梯口一闪便不见了。王桥吃了一惊：这不是柳妈吗？她来干什么？
王桥关上门，悄声对米东阳说：“看来这客栈有问题，我们已经被人盯上了。从现在开始，我们轮流睡觉，千万不能有任何闪失！”米东阳一听这话，脸都白了。王桥看出了他有些害怕，便安慰他说：“没事的，也就是警醒着点，别栽在他们手里，丢了咱爷俩的面子！”