再也没有妈妈爸爸了，也没有人给她讲故事了，孤寂从此附在她身上，还多了许多伤口，总有鲜血在看不见的地方流出来，直到流光的那一天。
叔叔扛着她的行李送她去火车站，省站那里有学校的接应，爸爸兄弟姐妹六个，叔叔是最小的，还没结婚，走在路上叮嘱晓莲，“现在社会上乱，要提高警惕，不是学校里的同学和老师不要接触，尤其是男的。需要什么就写信，放假赶快回家，叔叔来火车站接你。”
叔叔说什么晓莲都点头，叔叔一直把她送上车，安置好行李，托付对面座的一对老夫妻关照小侄女儿，“孩子头回自己出远门。”
那对老夫妻也热情，“放心吧，就交给我们了，瞅这小姑娘多稳当，多秀气。”
叔叔陪她坐一会儿，直到提示发车的铃声响过，这期间，叔叔几次欲言又止，下车前，终于说了，“你爸，不是个坏人，别听别人瞎说。”晓莲点点头，眼圈红了。
在卫校的最后一年，晓莲被学校安排在省一家甲等医院實习，原则上在校生回原籍实习，是她找老师请求的，她心存另一个目的，想永远留在省城。这几年，她没受到干扰，没有人认识她，也没有人知道那起发生在她家的轰动案件。太轰动了，认识她或不认识她的人们，都在背后指指点点，有人千方百计打听她学校，打听姥姥家奶奶家，就为看她，人们的眼睛里有看得懂的同情，也有她不理解的更加复杂的内容，一个七岁的孤儿，父亲是杀人犯，杀的是破鞋母亲。
晓莲在那时候用了很长时间才明白，爸爸妈妈不会再来接她了，她得在姥姥家或奶奶家长大，她得适应没有爸爸和妈妈的生活。有些日子，叔伯姑姑们聚在奶奶家，她能听到他们在交谈，谈爸爸和妈妈，声音很低，小心翼翼，对爸爸怒其不争的婉惜、唏嘘，对妈妈的怨恨，但言辞并不激烈，接受现实的无奈。一旦她出现了，叔伯们的交谈会停下来，冲她笑笑，或沉默不语。
曾有一件事，邻居来奶奶家替人说项，一户没有孩子的人家想要收养晓莲，被叔叔吼了出去，“我们罗家的骨血，她不是孤儿，她有亲人！”
出来念书是亲人们做的正确的事，不再遭遇人们的好奇、同情和复杂的目光了，可疼痛仍然在，有人疼痛却不知道哪里痛，她清楚自己的疼痛，无法在疼痛中自欺欺人，她总是一再地骗自己，不是她在爸爸面前說漏了妈妈和肖叔叔的事，是爸爸自己的醒查，不管有她没她，毁灭是一定的。这样想，安慰不了她。她越来越清楚，妈妈在最后的日子，已经意识到了某种危险，但没有退路了，只能以飞蛾扑火的姿态前行。也许给妈妈的时间太少了，如果有足够的时间，妈妈和肖叔叔会对他们的关系有个明朗的抉择吧，他们的抉择也能掀起波澜，但结果绝对是不同的。
晓莲时时告诫自己的就是，不要在别人面前哭出来，要活得跟别人一样，但总有人注意到她的不一样，稍加留意，就看到了她跟同学们之间的距离，不逛街，不去游玩，没有更要好的朋友，她跟谁都是不远不近的。不参加学校各类文体活动，她唯一喜欢的就是绕着校门前的小河边跑步，跑得气喘吁吁，跑得精疲力竭，那儿有一排柳树，她独自藏在茂密的枝条里，感觉到一种不被看破的慰藉。
有一天，她被班主任老师叫到办公室，原因是她不想跟老师同学去爬山，班上两个女生因为身体不舒服举了手，她也举了手，但没说明理由。
“来，孩子，跟我说说，为什么不去参加集体活动。”
她垂下头，不语。
“你这个孩子，我早就注意你了，为什么那么忧郁呢？”
老师姓关，教她们病理学基础，不知道是不是因为个子太高的缘故，背有点儿驼了。关老师的习惯动作是用食指推推滑到鼻梁上的眼镜，讲话的声音好听，妥妥帖帖有股暖意，他总让晓莲想起另一个人来，每到这时，她脑子里拚命驱赶那个影像。班上的同学多是外地生，关老师时不时请几个女生去他家吃饭，轮着去，五十八个女生没落下一个。关老师的爱人是小学音乐老师，人长得小巧玲珑，一张娃娃脸，三十几岁了还有一股孩子气，他们没有自己的孩子，或许因为此，关老师把所有学生当成自己的孩子。
关老师家有架脚踏风琴，每回吃过饭，围着桌子嗑瓜子，闲谈几句，关老师和爱人就上演他们的节目，也是女生们要求的，关老师弹琴，他爱人唱歌。关老师爱人唱歌时双手相握，端在腹部，挺胸抬头，像在舞台上的样子，“一条大河，波浪宽，风吹稻花儿香两岸……”关老师爱人一张口，那么娇小的人，声音却有足够的爆发力，唱完了，鞠一躬，退场，接着有勇敢的女生唱。关老师唱过，一唱就跑调，逗得女生们哈哈大笑，晓莲从未唱过。
关老师站讲台上，俯视晓莲，觉得自己太高了，走下讲台，还是高，拉把椅子坐下，“班上的女生都比你活泼，你这个年纪，不该郁郁寡欢，有心事吗？能跟老师谈谈吗？家庭困难？”
晓莲盯着自己的脚尖，摇头。
“你父亲是干什么工作的？”老师问。
晓莲摇头。