孟楠人如其名，长得虎背熊腰，却留着樱桃小丸子一样的刘海和齐耳短发，踩十厘米的细高跟鞋。她至今单身，学生们背地里都叫她“老处女”。
看到宋好佳，孟楠皮笑肉不笑：“这位同学，哪个班的？”
宋好佳在心里哀悼班主任这个月泡汤的奖金，嗫嚅道：“高一（七）班。”
“连续三天迟到了啊，”孟楠抬了抬眼镜，冷冰冰地说，“严重违反校规校纪。”
宋好佳被拎到办公室站军姿。过了许久，孟楠终于清理好文件，扬扬下巴，让宋好佳到自己跟前。
“一千五百字的检讨，我待会儿通知家长。”
宋好佳不想让宋建军知道，小声恳求：“孟老师，能不告诉我爸吗？我这几天生理期，真的不舒服，不是故意迟到的。”
“你们这些年轻人，找起借口来一套一套的，天大的事，早起五分钟不行吗？不是故意迟到，那你说说你迟到没有？连续三天，这是态度问题。如果人人都像你这样，还有没有校规校纪了？”
宋好佳的小腹又开始隐隐作痛。她不想在孟楠面前示弱，咬紧下嘴唇，背在身后的手偷偷握拳。孟楠忽地拉开抽屉，从里面拿出一串钥匙，甩在桌子上。
宋好佳不明所以，孟楠依然冷冰冰的：“我一直想做校园广播，那群男生太痞了，全校就你这么一个女生。”
“这是广播室的钥匙，在行政楼二楼。每天下午六点到六点半，节目你可以自己定，你考虑一下吧。”
“啊？”宋好佳下意识地摇摇头，脱口而出，“我不行。”
孟楠瞪了宋好佳一眼：“你可以再想想。”
宋好佳还是摇头：“我没有学过播音主持，声音不好听，普通话不标准， ‘l’和‘n’从来都分不清。‘牛奶’两个字是我一生的痛，到时候肯定会被人嘲笑的。”
“被人嘲笑很丢脸吗？小姑娘，你就没有什么想做的事？试都不试就否认自己，你爸是这样教你的吗？你一定要活在别人的眼光里吗？接受自己很难吗？”
孟楠顿了顿，语气突然柔和下来：“你的事，我已经听你父亲说过了。青春啊、学生时代啊，都是一期一会的东西，既然还有时间，不如留下点回忆。”
宋好佳低下头，广播室的钥匙静静地躺在桌上，反射出冷冷的银光。孟楠的桌面和她的为人一样一丝不苟，整齐得不近人情，只有这串钥匙上面还挂着一只憨态可掬的龙猫，应该是特意为她准备的。
宋好佳在心底诘问自己：接受自己很难吗？
然后她一把抓起桌上的钥匙，对着孟楠深深地鞠了一躬：“我想，谢谢孟老师。”
宋好佳回到教室时，第一节英语课已经下课了。
下一节是体育课，像舒也一类的运动积极分子已经先一步去了篮球场，剩下大部分男生正裸着上身换衣服。其中有人看到孟楠离开的背影，朝地上吐了一口口水：“呸。”
然后男生抬起头，冲宋好佳吹了声口哨：“宋好佳，你没事吧，老处女是不是为难你了？别理她这个疯子。”
宋好佳捂着肚子，刚准备坐下，皱起眉头不快地说：“不要这样说她。”
男生咂吧了一下嘴：“宋好佳，你不是也跟着疯了吧？你帮着老处女说什么好话？她还扣我们班出勤分呢。”
“那是我迟到在先，被扣了分，我向大家道歉，”
宋好佳说得这样郑重其事，大家都停下手中在做的事，看热闹不嫌事大。
男生觉得面子上挂不住，讪讪地道：“哟，还跟老处女一个德行啊，小心以后你也嫁不出去。”
宋好佳生理期脾气暴躁，一时没控制住自己，将手中的书往地上一摔：“都说了!不要这样说她！”
“我怎么了我！”
“起码的尊重懂不懂？”宋好佳说，“你爸妈送你来学校，是让你来学做人的。”
“老处女给你什么好处把你给收买了？哦．差点忘了，你爸是教导主任啊。”男生不怀好意地笑笑，“老处女和老男人，倒是天生一对。”
宋好佳气得一口气没提上来，随手抄起身边的凳子就要向男生砸去。可是她肚子绞痛难忍，一下子脱力，凳子从她的手中滑落，“哐当”一声砸在地上。
“来啊！”男生肆无忌惮地挑衅她，“不是要打我吗？”
宋好佳咬牙，腹部痛得说不出话来，但她更不愿被这帮男生发现。她面色苍白，浑身冒着冷汗，却坚持挺直背脊，狠狠地瞪着对方。
这时，坐在窗边的贺千山忽地站起身。他摘下耳机，双手放在衣兜里，神色冷淡地走到男生面前，扬了扬下巴：“大维，给她道歉。”
“千哥，”男生的气焰一下子灭下去，“你怎么也管这事。”
贺千山摇摇头，轻声说：“看不下去了，背后说人是非，欺负女孩。大维，我都替你觉得丢人。”