半夜下雨，越下越大。妻子叫王福起来收衣服。衣服早上洗的，本来傍晚已经干了，妻子忙于其他，忘了收进来。王福没动静。妻子朝他踢一脚，他还是没动静。妻子加了劲，又踢了一脚。这一脚把王福踢痛了。王福虎着脸坐起来，伸手给了妻子一巴掌。这一巴掌不但把妻子打痛了，也把她怀里吮奶的女儿打哭了。打过后，王福就后悔了，爬起来，到阳台收衣服，有点将功赎罪的意思。
妻子却不买他的账，第二天，抱着女儿回了老家。也没跟王福说声，老家那边也没打电话告知。王福下班回来，看妻女都不在，知道闯祸了。打电话回家，问妈妈，她回去没有?妈妈说，没啊，怎么啦?那会儿妻子还在路上。挂了电话，王福慌了，敲开几个邻居的门，问见他妻子没有。邻居们都拿奇怪的眼神看他，紧忙关了门。夜里，家那边才偷偷来了电话，她回来了，不过没在家住。去了她娘家。王福这才放了心。
夫妻俩，就因为一场雨，因为一轻一重的两脚，因为一个巴掌，闹翻了。但细一想，又不是一场的缘故，也不是一轻一重踢两脚的事，甚至不是一个巴掌的问题。冰冻三尺非一日之寒。早在女儿出生之前，王福就意识到，他和妻子没话说。这没话说不是有话憋心里不说，而是两人天天在一起，好几年了。该说的都说了，想挖空心思再说点什么，实在提不起兴致。
妻子离开后，没一点反馈消息，看来她是铁了心，要和王福分开了。当然这里的分开不是离婚，她还没这个勇气。这点王福有把握。但他打了她一巴掌，情况就有点严重。两人不是没吵过架，再凶的时候也有，可那会儿都没动手；那夜本没吵架。结果却打了。王福想了想，归根结底，是自己冲动了，迷迷糊糊的，也不知道是梦还是醒着，伸手就打了。
打了也就打了。王福总不能让她打回来。他想着顶多一两个月，妻子会回来的。回来了感情不能变好。也不会找到话说。但无论如何，不能动手了。这一屋子的家务，没她还真的不行。
王福吃惯了早餐，突然没早餐吃了。肚子有点空，心里也空。当然更空的是房子。房子本不大，一室一厅。妻女在时，显得小，满屋子都是女儿的玩具。如今三人少了两个，少了三分之二，像一根烟只剩一截烟头。没劲。王福空着肚子带上门，去上班。最近公司有点忙。好几个方案等着王福写。王福本来工作激情不高。连带工资也不高，在公司里的地位当然也是不上不下。如今又有了烦心事，更是没心情干活。上了班，抱着电脑，总要找几个没见过面的女孩聊会儿QQ，聊到没什么可聊的时候，才想起该做事了。不管怎样。王福总感觉和陌生女孩聊天的兴致比干什么都高。这不正常，对于王福这样已经过了而立之年的男人，简直有点变态了。可是没办法，他现在就好这口。