他曾经对我说，活了23年唯一拿得起放得下的只有筷子，可现在我知道，还有我。
和付杨分手的第三天，我去一个人看了一场电影，《非诚勿扰2》。这个电影的第一部是和付杨一起看的，那时候我们刚刚在一起，也是冬天，付杨还没有这么耀眼，穿着黑色棉袄排队去买票，会在等入场时给我买热热的奶茶暖手，把我的手放在他的口袋里。
人真的是很爱回忆，特别是在面对与过往有关的事物时。我记得那时候电影里拍摄了日本的北海道和小樽，我扯着付杨的手臂撒着娇说一定要带我去啊，快点给我去赚钱啊小付。今天我又坐在这里，电影里又出现了画一样美的小樽，我总觉得看到的不是电影，而是我和付杨的过去。
我坐在那里用大围巾裹着自己，在全场因为葛优的幽默台词哄笑的时候，不合时宜地哭了出来，吓坏了我旁边的人，他连忙从口袋里拿出纸巾给我，我接过后礼貌地说了句谢谢。
很抱歉，我在和他吃饭的时候慌了神，没有记住他的名字，只记得餐馆的灯光晃得我眼眶涩涩的。
这是我和付杨彻底分手切断联系的第三天，我的同学思静给我介绍了一个号称理工小王子的博士生，他拿出纸巾递给我时谨慎的样子让我觉得莫名的无趣。
电影散场后，我问他，你觉得我怎么样？
他说，各种好啊，脸好看，声音好听。
我觉得面对这样的表扬有些尴尬，摆了摆手不想再说话。
冬天的长沙有一种很奇怪的气氛，大街明明热闹无比，可总透着一股很孤寂的味道。霓虹里映着的不知道到底是幸福还是孤单。
那年看完电影我和付杨走过这条街，路过我的高中母校，我跑到门口，一只手拿着他给我买的烤红薯，一只手对着他挥啊挥，学着韩剧里女主角很矫情的样子，对快要考研的他大吼，偶吧！快来！！
我吓哭了一个路过的小孩子，付杨在马路对面吼过来：“宋溪琳你这个小疯子，快给我过来，冻死人了。”
可是今天，只剩下我一个人，站在没有人往来的院子门口，路灯照在地上，泛着雪白色的光。我如同一个老人，靠着细数回忆里的片段度过每一分钟。
曾经好几次面对朋友的分手，劝说时云淡风轻像个痞子一样的我，却始终没有逃过曾自以为最俗气的为情所累，关于付杨离开我的事实就像崩裂的洪流一般，朝我毫不停歇地滚滚而来，我只能愣在原地，任由它将我击倒。
而这仅仅只是第三天。
理工小王子叫何道，这是后来分开后他给我发关心信息时，落款附带的。我觉得有些搞笑，回复过去说，你以为是写信么，还落款，怎么没有此致敬礼。