她觉得口红的颜色和香水的气味可以代表心情，也如同香烟可以为她掩饰孤独，并且更重要的是它们都有一种风情意蕴，代表着个性的、不寻常的、不同于困顿的的精神，虽然现在来看只是代表一种向往。但正因此，这显得更为重要。仿佛一种仪式。
只是在混乱狭小的出租房里，她做完这个程序，就会感到一种戏剧的讽刺。仿佛自己是一只涂脂抹粉完毕的小丑，坐在拥挤的垃圾牢笼里。她心里在哭，眼中有泪，可他看不到。他只能看到她的笑。
她对着镜子缓缓又抹了一层口红，感到孤独就这样又加深了一层。耳机里刚刚放起的Tori Amos还是一样尖细的声线，如发丝缠绕，像女人挣扎扭曲的舞蹈。她拿起笔，画下混乱交缠的曲线，突然听见他说：“大半夜的化什么妆，睡觉。”
她抬头，看到他正在关机。
这次她坚决地挡开他的胳膊，反复。不让他再搂住她。起初他以为她只是象征性地和他闹小小的别扭，然后就会在他怀里安分和好。然而她用力把自己拧过身去，用不耐烦和冷峻的语气大声说：“我真的讨厌这样。”他愣了一下，于是松手，迅速气愤地背过身去，与她隔开一小段距离。她歪在一旁，突然觉得心从身体的一侧掉了出去。
“我感觉生活已经无法继续。我不能和你这样过下去。”她冷冷地说着，那颗掉落的心却在颤。
“哦。”他漠然而简洁地回答。或许是他已经习惯她情绪的反常，并且认定生活终究还是会一如既往。他平静，并无丝毫担心。
于是她亦不再说话。
他去上班。她在模糊的意识中听到他对她说他走了，然后是关门的声音。他记得帮她把门反锁，她知道那是他对她的一种保护，但还是对锁门的声音有一种反感。然后她又重返睡眠。
醒来的时候已经是九点左右，房间在窗帘的遮蔽下阴郁而沉闷，有一种与夜晚不同的凝滞感。她缓缓起身，倒一杯清水来喝，洗漱，然后才拉开窗帘。不出所料，还是一样的雾霾笼罩。汽车的鸣笛声从楼下断续传来。她突然期盼一场雨，突如其来，洗刷掉城市空气的脏污。她和城市都需要清醒一下，重归清透。
决定去一趟潘家园古玩市场，主要是去淘一些旧书，另外可以看看那些琳琅满目的器物。那些旧的、做旧的瓶罐首饰，无论真假，总还是有特殊的美感。她喜欢市场摊铺，因为活色生香。
穿戴整齐后，她扫了一眼屋子，太多的日用小物因为没有地方可以放置就杂乱地扔在唯一的一个桌子上，就连桌下的小地毯上也被包、加湿器、除尘掸之类堆放得局促，小沙发上扔着许多他换下来的衣服，电脑桌前的椅子上也是。因为没有阳光以及空气的不流通，小小的居室几乎让人窒息。她叹了口气，直接拉开门走出去。她觉得自己每次出门都像在逃。
冬季的露天市场十分寒冷，她一边给双手呵着气一边慢慢来往于各个摊位，挑选感兴趣的书籍。淘书对她而言是个有趣的过程，因为有未知，也有发现的欣喜。摊主们将大块的布铺放在地上，再将书籍置于其上，就成了一个个的书摊，形式十分简易而传统。有些摊位将书籍码放整齐，只需俯身弯腰探看，有些摊位出售廉价的杂书，许许多多的书就被随便扔成一堆，需要耐心翻动找寻。不时一阵风刮起，尘土掩面而来，覆落一身。因为独自一人，无从抱怨与他人听，于是只有蹙眉沉默，继续探寻。但手脚冰凉的她终有所获，收到一本老书，1984年的《海涅抒情诗选》，还廉价收得一套《源氏物语》，并以一百元的价格收得一本日文原版图册，里面有朴素的各式花朵、传统纹样和一些浮世绘，十分精美。
淘过书后，她准备去文玩那边看看。路过小商店时，买来一杯速冲奶茶，因为太烫，只能先用来暖手，随后当热乎乎的奶茶流动着暖入肠胃，整个人也顿觉暖了起来。很多时候，她只能用胃来代替心。