母亲一字一句地说，小莹一字一句地记，母亲的表情出奇地平静，仿佛不是在交代后事，而是要出一趟远门。
最后，母亲从影集里掏出一张照片，照片上的母亲正站在庐山含鄱口的石门前，照片里，人山人海，母亲的姿势，像是回眸一笑。
“这张照片，帮我交给一个男人，他会和你讲照片里的故事。”
……
两小时后，小莹满怀心事地回到家。小莹开门时很小心，她怕撞见什么，却又希望撞见什么。
家里没人，收拾得窗明几净。小莹围着家里转了一圈，仿佛进了陌生人家。小莹随后断定，这绝不是她爸收拾的。一来她爸从没有收拾家的习惯，二来男人即便收拾家，也只是单纯的干净，追求的是简单井然。他绝不会像眼前这样，在茶几上插花，将果盘里的水果摆成等腰三角形，还将洗好的衬衣翻过来晒，将晒好的衣服叠成好看的几何形状……
每一个煞费苦心的细节都在告诉小莹，这里时常有“用心良苦”的女人出没。
况且，母亲说的那瓶刚开封的兰蔻香水，如今只剩半瓶。小莹盯着那些消失的刻度发了一会儿呆，旋即泪眼模糊。这个家，早已沦陷。
小莹在家里坐了一会儿，沙发，床沿，书房，马桶……小莹觉得坐在哪都不自在。
小莹打算到她表姐家住。可刚出门，又折了回来，她将书橱里两个水晶相框翻了出来，摩挲了一番，一个放在客厅里，一个放在她爸的床头。
都是母亲的照片，母亲那时候还留着长发，风姿绰约，妩媚动人。
三
“水竹，我是叶晚秋，我到青城了。”火车快到站时，小莹将早就编辑好的短信发了过去，以她母亲的口吻。
小莹本以为对方会思想斗争一会儿，不想立刻来了一条短信：“你在青城什么地方？”
小莹微微一笑，没有立刻回答，她觉得主动权现在掌握在她的手里。
“不着急，先让他心急火燎一番。”小莹心想。
按照母亲给的信息，小莹找到了水竹工作的学校，水竹的学校有一个僻静的荷花池，荷叶田田，荷花正艳。
“我正在荷花池旁。”小莹发去第二条短信。
“我马上到。”
三五分钟的光景，小莹在主干道上看到了好几个男人，第一个大腹便便，戴着黑框眼镜；第二个五大三粗，头发光秃，貌似屠夫。正当小莹失望地想水竹会不会就是其中一个时，这些人从她身边目不斜视地擦肩而过。
小莹如释重负地呼出一口气。正在这时，她看到对岸柳树底下，有一个温文尔雅的男子，留着短发，戴着金丝镜，一身洁白的运动装，约莫30来岁。男子白云一般静止在柳树底下的木长椅上，时而左顾右盼，时而看看手机。
小莹心想，他应该就是水竹，或者说，他必须得是水竹。
小莹刚要迈开脚，又收了回来。小莹解下了发圈，将头发披成当年母亲的模样，又从包里将母亲的香水取出，喷了几下，然后低眉颔首地走了过去……
四
8年前，就在水竹坐的这个长椅上，叶晚秋曾用钥匙刻下了一行字：“亲爱的，我来过。”
那年，6月的一天，水竹正在办公室备课，突然，窗边轻轻掠过一个人影。
起初，水竹没留心。
可几秒种后，水竹的鼻子突然敏感起来。
空气中，散发着那股特别的香味，让水竹感觉好生熟悉！水竹忍不住走了出来，可走廊上空无一人。
正当水竹准备转身回去时，他看到一个女人，在楼下，戴着大沿的遮阳帽和墨镜，正朝外面走。水竹觉得那个背影和叶晚秋像极了，遂又下了楼。可到了楼下，已经见不到那个身影了。水竹笑着摇了摇头。怎么可能呢，叶晚秋怎么可能会到这里来呢？一定是自己想叶晚秋想疯了，以至于出现了幻觉。