“车好像出了故障。”
9
随着发动机熄火，车内的温度迅速冷却下来。其间我们也尝试过打电话，但这荒郊野外信号奇差，竟一直拨不出去。
这是我第一次彻彻底底体会到“绝望”这两个字，现在唯一能做的大概只有等死。
我躺倒在座椅上，又冷又困。何子衍的声音突然响起：“有没有什么遗憾的？”
我正要习惯性地刺他两句，忽然想起，他今天是被我拖累了。我心下有些愧疚：“遗憾好像没有，倒是后悔让你跟我共赴黄泉了。”
“这算是……道歉？周丛薇，你在我面前总浑身是刺，这次倒真难得。”
我不自然地别开脸，说：“你呢？”
“人生第一次告白就这么夭折了，不太甘心。”
那瞬间，我几乎忘了此刻所面对的窘境，心中五味陈杂，混合着震惊愧疚好笑……好吧，我承认，还有那么一点点喜悦。脑袋里一片空白，我几乎是下意识地转头看他。
他的瞳仁幽深，像有看不见的旋涡。我像被点了定身咒，只能看他的面孔慢慢逼近，逼近……直到嘴唇上传来暖暖软软的触感：“闭眼。”
大概人在极冷极痛的情况下意志也开始薄弱，我顺从地闭上眼睛。后来发生了什么也记不大清楚，实在是太冷了，腻歪得起来才怪。好似一瞬间所有的恩恩怨怨烟消云散，只有微弱却源源不绝的温度从他身上传来。其实哪来什么恩怨，不过是一个人的心结一个人的顾影自怜。活了二十多年，在临死之前我终于承认：这个从我少年时代就在我身边阴魂不散的男人，我爱他。
可惜晚了点儿。
失去意识前，我模糊地听到他在喊我的名字。我想睁开眼睛，却发觉眼皮重逾千斤，然后整个人坠入黑暗。
大概是我们这生死相随的感情感动了上帝，谢天谢地，醒来时是在医院。
听说是经过的货车司机救了我们，那好心的大哥差点要砸车，还好何子衍拼尽最后一点力气打开了车门。
“谁的儿子谁心疼啊。”隔壁床的病友心有余悸地开口。
他那宝贝车可不跟他儿子一般。
他伤得比我重，据说被发现时他整个人趴在我身上，所有厚的衣物也统统裹在我身上。说不感动是假的，只是每每这情绪还没酝酿完，就被火药味破坏殆尽。
他总是特别爱追问“你到底是什么时候开始喜欢我的”这种话，每次总被我冷眼加冷笑加一句“你无不无聊”给打发掉。
何子衍双手抱肩愤愤来一句：“真冷血，难怪是没有初恋的女人。”
我瞟了眼床边的空输液瓶，眯着眼睛道：“病友，介不介意换个病房？神经外科就在三楼，很方便。”
他马上噤声，念叨着：“最毒妇人心。”
原来以往那个高高在上的毒舌男也有这么可爱又别扭的时候。看到这样的他，不知道为什么，很想微笑。
这种很奇妙的心像软软陷下去一块的感觉，就是喜欢吗？
或者……就是爱吗？
10
我们以不同的理由消失了几天——毕竟办公室恋情还是挺忌讳的。
但是它也有好玩的部分。
那天上班时，何子衍部门的一个姑娘拉着我：“我发现你特别神，我每次上班只要赶上你，就绝对不会迟到。”
我面上维持着良好的微笑，心里狂吐槽，废话，每天我跟何某人一起出门，你当然会觉得我准得像闹钟。
当然也有不那么好玩的部分。以前没发现何某人这么公私不分，他总在上班时叫秘书严肃地把我叫到他办公室，然后和我讨论晚上吃什么，害我每次出来时都要被八卦的姑娘们炮轰“何工叫你干吗”。