我轻轻地跟在岳父的后面，他发现了我的尾随，却装作没有看见，径直地朝着那颗暴露无遗的头颅走去。他的衰老的身躯似乎有了某种冲动，低着头，抻着脖子，脚下的芦苇茬不时地搅着他，让他有些踉踉跄跄。
后来据我岳母说，大约二十年前，我岳父豪宅基地后面有一片坟头，坟头的前边有一条南北走向的羊肠小道，小道的边上长着一棵歪脖子大柳树。一位穿蓝衣的女人，三十多岁，就用自己的腰带吊死在那棵歪脖子柳树上。村里的不少人为她扼腕叹息，特别是那些四五十岁以上的老光棍。好人有好报，坏人死在路边上。这都是报应。不过，还好，后来一位好心的村人把她从树上解下来，埋在了歪脖子大柳树的一侧。两年后，村的后边要修高速公路，村里规划要用大柳树一侧的土，有后代的坟陆续被迁走。土一车车地被拉走，先露出了那棵柳树的根，又露出了那女人的尸骨。土走了，水来了，芦苇争先恐后地在这里扎了根。她那颗硕大的头颅好像一枚巨大的野蘑菇，几乎每年的七八月份天热水涨的时候都要出来一次。有时候是被狗叼出来的，有时候是被芦苇的芽抬出来的。芦苇长了又枯，头颅黑了又白，一年年过去，人们似乎已经忘记了这里曾经有一位自绝于世的女人，只记得这里有一枚漂泊的头颅。
岳母说这些话的时候，不时有一些夸张的动作和言语，没有一丝同情和怜悯，显得有些激昂和解恨，或者说幸灾乐祸。我不解，用疑惑的眼光盯着她。
岳父完全忽视了我的存在，面色凝重，全神贯注，自言自语，轻轻地跪下，给那枚上半部分泛白、下半部分发黑的头颅磕了头，说了许多请她原谅和宽慰她的话，还烧了许多火纸，挖了一个深坑，把那女人的头颅抱在怀里，放在胸口暖了一会儿，然后轻轻地放入坑中，慢慢地撒上土。这颗光秃秃的、可怜的头颅再次入土为安。
二
我住的这个地方在北京城，叫宝盛里甲一号，按说是个盛宝的地方，可不知道什么原因，我夜夜梦见一个鬼影趴在窗子上，夜夜听到可怕的“救命”的声音。我十分纳闷。一天，我问我的邻居袁大胆是否听到了类似的声音。他说，他听到了，也看到了白色的影子趴在了他家的窗台上。我越发疑惑和不安起来。袁大胆说的比我看见的还可怕。他说，有一年，他深夜办案归来，听到楼后的海棠树林里有女人哭泣，就壮了胆去看个究竟。他远远地看见一件白色的衬衣挂在那里，走近一看却消失了，什么也没有，包括那紧一声缓一声的哭声。但一回头，猛然发现那白色的衬衣就在自己的脑袋后面，前后摇摆。顿时，他浑身的汗毛都直立起来，惶恐难忍。他急忙去掏枪，那“七七”式手枪好像焊在他腰间一样，手臂突然痉挛了，不听使唤。他想大喊一声，或者咳嗽一下，喉咙突然地哽了，像被什么塞住了。冷汗“噌噌”地从他额头上冒出来。
到底是怎么回事呢？我爱人的老家是个泛神论的地方，狐狸里有狐狸精，黄鼠狼里有黄仙姑，就是那年代久远的槐树也会住满了这神那仙，我不信这个。我认为，心中有鬼，鬼才会找上自己。但是，总被莫名其妙的东西和声音惊醒也不是个事呀？我到医院里去求医问药，什么天坛、地坛、阜外和朝阳医院，凡是神经科有名的北京的医院，我都去了。我所有的时间，除了出差办案，就是去医院看病，医院去了数十家，名医找了上百个，中西药吃了一箩筐，就是不见效果。我的一个朋友说我“看病都快成神经了”。是的，我到了有病乱投医的地步，凡是脑外、神外、神内都想去看看。妻子对我的病也很上心，给我从同仁堂买来红景天、天山雪莲、黄芪、银杏叶让我泡水喝。能想到的办法都想到了，可是，那“救命”的声音和一张白乎乎的脸仍然在我的眼前呐喊、晃动，时间仍然是那可怕的“二时二十七”或者“十四时二十七”。日子一久，我食欲不振、昏昏欲睡，工作上常常出差错，队长武白混找到我，要给我处分，还满嘴脏话地骂了我。我说，市局要求人性化爱警、个性化爱警，你他娘的爱警就是给生病的民警处分，让生病的人天天为你的政绩服务。我知道，人民看公安就是看破案，可你不能逼着我去死吧。武白混根本听不进我的诉求，说，能干就干，不能干就回家抱孩子去，现在到处找工作的人多着呢！我说，你他娘的放屁，你又不是不知道，我女儿已经十八岁了，我还抱得动吗？即使抱得动，我也不能抱了。男女授受不亲，包括我的亲女儿。武白混自知理亏，嘿嘿一笑，没有再说什么。