史密斯望着桌子底下自己瘦瘠的大腿。我不够强壮，无法逼迫她，他心想着。基督啊，要是我身体够强壮该有多好！
他又感觉到那股无用的怒火，但随即又扑灭了怒火。他必须保持头脑冷静，因为这也许是他最后一次机会。露易丝最近一直在说要上山去祈求指引，用的还是她谈及一切所用的含糊语言。她没有说过要一个人去，但很容易看出来她是那么想的。他必须在露易丝下定决心之前，说服她回心转意。他用心想着。
语言的模式像悠远的声响飘忽而过。露易丝在各处听到只言片语，每一句话引发一连串念头，把她的白日梦捆缚得更紧。“我们对人类的责任……”妈妈常常这么说——那当然是在沃特布里街的老房子里，妈妈那时还没病倒——她说过，“孩子，你的责任是做到洁净、有教养、敬畏上帝，漂不漂亮没有关系。有许多容貌平平的女人嫁给了基督教徒的好丈夫。”丈夫……拥有丈夫，相伴相依……橘子花开，还有伴娘、风琴的音乐。她透过雾霾，看见罗尔夫瘦削、似狼的脸庞。当然，他是她能嫁的唯一一个男人了，她对此心知肚明。天哪，一个女孩子过了二十五岁，应该知足。但我有时寻思他是否真是个好男人，她心想道。
“……在上帝眼里……”她记起了以前的第一圣公会教堂里的彩色镶嵌玻璃窗，她一直以来都认为上帝正透过那些璀璨的玻璃窗俯视着她。或许他仍然在看着她，尽管有时看起来上帝已经遗忘了她。当然，她也明白，婚姻的习俗已经改变，假如你没法有正式的牧师……然而，这真是耻辱，几乎可说是暴行，假如她真的打算嫁给这个男人，她不能拥有那些美好的东西……甚至不会有任何结婚礼物。罗尔夫当然会给她任何她想要的东西。她又看见了他的脸庞，注意到那对虎视眈眈地盯着她的黑色狭长眼睛，那有规律地缓缓抽动的薄嘴唇，还有乱糟糟的黑发下那毛茸茸的耳垂。
他不该让自己的头发长得这么长，她心里思忖着，这相当不体面。好吧，她可以改变那些方面。要是她嫁给了他，她肯定会让他改变生活方式。这不过是她的职责。
他现在说着他在城镇外面看到的一片农场——有一座挺大的房子，还有谷仓。那儿没有牲畜，他说，但他们以后可以弄些家畜。他们还会种植农作物，吃自己种出来的食物，不必一直去餐馆找吃的。
她感觉有人正触碰她的手掌，那只放在面前的餐桌上的白皙手掌。是罗尔夫粗短的棕色手指在触摸她的手，指关节上下都有着黑毛。他已经半晌没再说话，可现在又说了起来，语气愈加急迫。她抽走了自己的手。
他正在说：“……你会拥有自己见到过的最精细的婚纱，还有花束。露易丝，任何你想要的东西，任何……”
婚纱！还有鲜花！尽管不可能有牧师现身！好吧，为什么这个傻瓜以前不这么说？
罗尔夫话说到一半，突然打住，清楚地听见露易丝口齿清楚地说道：“是的，罗尔夫，假如你希望，我会嫁给你。”
震惊之下，他想要她重复一遍，但又不敢开口要求。“你刚才说了什么？”他害怕听到一些荒诞的回答，或者压根就没有回答。他深深地吸了口气，说道，“就今天吗，露易丝？”
露易丝说着：“呃，今天……我不是很清楚……当然了，如果你认为你能及时地安排好一切的话，不过看起来……”
罗尔夫·史密斯的体内涌起一股成功的感觉。他现在占据了上风，掌握了局面。“亲爱的，说你会嫁给我，”他催促道，“答应我，让我成为最快乐的男人……”
即便到了那时，他还是难以说出余下的话，不过这没有关系。她顺从地点了点头，“罗尔夫，你觉得怎样最好都行。”
他站起身，她允许他亲吻了自己苍白干瘪的脸颊。“我们马上就离开，”他说，“亲爱的，你会原谅我走开一会儿吧？”
他等待她说出一句“当然”，随后就离去了，在落满灰尘的地毯上踩出一个个脚印，走向房间的尽头。再过几个小时，他就必须像那样与她说话，对着她的眼眸，她会与他情定终身。事后，他就可以随自己喜欢对待她——高兴的时候揍她一顿，对她毫不掩饰地流露出蔑视与反感，利用她。然后事态不会太过糟糕，成为地球上最后一个男人——根本一点也不糟糕。她甚至可能生下一个女儿……
他找到了洗手间的房门，走了进去。他迈进了一脚，身体突然僵住，却保持住了平衡，上身依旧笔直，却陷入了无助状态。他试图转过脑袋却失败了，恐惧此刻扼住了他的喉咙；他想要惊声尖叫，却也失败了。他清楚地听到身后的房门发出弱不可闻的咔嗒声，那是装有液压逆止装置的房门永远合上的声音。房门并未上锁；但房门的另一侧写着提醒外人的“男厕”二字。
戴蒙·奈特(1922年～2002年)出生于美国俄勒冈州，十一岁时便成为了小小科幻迷，制作科幻迷杂志。他对美国科幻迷文化的贡献很大，创建了美国科幻与奇幻作家协会，与他人合作创立了全国奇幻迷联合会与号角科幻写作班。美国科幻与奇幻作家协会更有“戴蒙·奈特纪念之大师奖”。