蒋老板凑近去一看，只见那人蓬头垢面，头发长得吓人，眼睛深深地陷了下去，颧骨高耸，瘦得早已不成人形。这哪里还是昔日英俊洒脱，大名鼎鼎的书画鉴赏家庞先生？蒋老板不由感到一阵揪心的难受。
庞先生迟缓地睁开眼皮，目光呆滞地看着蒋老板，好一会儿，嘴角一动，露出一丝微笑，颤抖着伸出两只瘦骨嶙峋的手作揖道：“呀，原来是‘壶痴大人’，有失远迎，老兄恕罪！”
蒋老板见他病得如此厉害，不由心如刀绞，哽咽地说：“庞兄，你怎么会落到这种地步？”
“唉，一言难尽啊！”
三年前，上海沦陷。湖州城里一片混乱，大小官吏、富庶人家，闻风躲进山里。庞先生急得如热锅上的蚂蚁，逃，这么多书画古董，如何妥藏？不逃，又如何避此浩劫？正在他焦虑不安的时候，一位朋友带着一位老者找上门来，说有两件古董要卖。
老者解开包袱，捧出一只镶金嵌玉的红木小盒，打开一看，原来是一对古色古香的紫砂茶壶，名叫龙吟凤鸣壶。
庞先生曾听说过世上有这么一对宝壶，但从未见过，今天突然出现在面前，喜不自禁，忙问老者从何而来。原来，这位老人曾经是慈禧太后手下专管珠宝的小太监，40年前，八国联军攻进京城，慈禧化装潜逃，宫中大乱。太监们见大势已去，趁乱各自拿了些金银珠宝逃命去了。这位小太监祖籍宜兴，曾听说过龙吟凤鸣壶的来历，他见太监们都逃走了，心想不能让这宝物落到洋鬼子手上，便连盒带壶捧着逃出京城，一路南下，来到湖州乡下，改名换姓隐居起来。一晃40多年，无人知晓这一秘密。眼F，他见日本人已打到面前，而自己孤身一人，年事已高，生怕宝壶毁于战乱，有愧于祖宗，倒不如卖给一个靠得住的人，一则可以让它传下去，再则换些银元钞票，落难时也好有个救济。打听到湖州城里有位庞先生为人颇有骨气，于是便找上门来。
“老先生，你打算卖多少钱？”
老人爽快地应道：“这本是一件无价之宝，只是国难当头，老夫年事已高，恐有丢失，愧对祖宗，才想托付给你以便传世！至于价钱，随你给吧！”
庞先生听得此话，心头一热，心想人家是相信我才找上门来的，难得他有这片忠国之心，决不能亏待了他。
于是，庞先生将书画坊贱卖了，并且借贷了一笔款子，凑足3000块大洋，买下这对宝壶。
庞先生自从得了这对宝物，欣喜万分。不料连日来忙碌不堪，受了风寒，肺痨发作，躺在床上多日不愈。就在他病重之时，日本人突然偷渡太湖攻进湖州城。半夜里；枪声大作，火光冲天，庞先生挣扎着爬起来，将部分书画古董放在一对箩筐里挑着，随着逃难的人群，由太太扶着一路踉踉跄跄往城外山里逃去。半路上，遇到一群日本骑兵追杀上来，庞先生急忙将这担古董藏进一个柴篷里，取出龙吟凤鸣壶，对太太说：“咱们分开来逃吧，不然的话，都得死在日本人手下！”
夫妻俩各拿了一把古壶，洒泪痛别。庞先生在山上一座古墓里躲了一天一夜，才敢露头，等下得山来，见大路两旁尸横遍野，惨不忍睹。再回到那个柴篷里去寻找那担古董，早已不见了影子。想到这几十年呕心沥血，变卖完了所有祖产，收藏下这些宝贝，如今却毁之一旦，真是欲哭无泪。他捧着龙吟壶，拖着病体回到城里，好端端的家己被烧成灰烬，却又不见了太太的踪影。
一连几天，庞先生四处打听太太的下落。这天，他正走在街上，迎面遇到一伙和平军，布包里的秘密被发现了，一个军官将龙吟壶抢走，此人正是苏州维持会会长杨毓贵的女婿。
庞先生再也经不住这些打击，终于病倒了。幸亏他的学生阿三将他收留了下来，但他已是病入膏肓，奄奄待毙。
蒋老板得知了庞先生的遭遇，悲愤不已，同时也感到惊讶，想不到这对龙吟凤鸣壶竟然是他收藏的！