一日，端详着墙上的照片，郑小毛忽然想起老人说过秋季可以捕鹰的话，提出想学熬鹰的请求。金老爷子一听，络腮胡子绽放开来，兴奋地说：“就等着你提这个茬儿呢，不熬鹰，金花山不是白来一回？”
老人略做沉思，指了指金花山最高处：“棋磐岩上有个鹰巢，是不迁徙的留鸟。这个季节，雏鹰都该出窝了，可以下手。”
“棋磐岩不是您和师长赛鹰的地方吗？怎么又有了鹰巢？”
“人进鹰退，人走鹰来。十年前，有个掏鸽子蛋的孩子在那儿摔死了，村里人认为棋磐岩犯邪，就没人再去，老鹰便在那儿筑巢了。”
棋磐岩上的留鸟是一窝金雕。捕获金雕对老人来说是个挑战，活了七十多岁，他还从来没捕到过这种翼展比人都高的鹰。金雕是学名，老人不这么叫，他管金雕叫风鸢，听上去是个很古老的叫法。老人听父亲说过，爷爷捕到过一只风鸢，这种鹰叫声凄厉，它一鸣叫，山上就会刮大风，爷爷叫它风鸢。
郑小毛兴奋不已。金雕也好，风鸢也罢，对他来说都是完全陌生的猛禽，他的好奇心被刺激到了极点。
第一次陪金老爷子进山捕鹰，郑小毛跃跃欲试。
听过三张照片的故事，自觉捕鹰之事已不生疏，缺少的只是实战经历。金老爷子带上网具，拴好一只肥胖的芦花鸡递给他。郑小毛问：“怎么不用鸽子了？”
“风鸢看不上鸽子。”
郑小毛感到，他们要捕的鹰和照片故事里的鹰不一样，怕是个庞然大物。
进山的路上，郑小毛怀里的芦花鸡一直在发抖，喉咙里不时发出咯咯的叫声。郑小毛摸摸鸡冠，小声说：“没事，你只是诱饵，风鸢吃不了你。”走在前面的金老爷子头也不回地说：“谁说没事，风鸢利爪快如刀，莫说是鸡，就是狗，也能把脖子刺透。”话刚落，跟着一路小跑的黄狗竟然汪汪叫了两声。
来到老人熟悉的那片山间空地，支好网，拴好芦花鸡，把引线扯得远远的。两人在一棵粗壮的橡树下坐下来，懂事的黄狗也不作声地趴在身边，两只耳朵时立时伏。捕鹰时一定要隐藏在树底下，而且要选有树叶的大树，这样，空中盘旋的老鹰才不会发现你。深秋季节，橡树的叶子虽然已经枯黄，但还挂在树枝上，是隐蔽的好地方。
金老爷子背靠树干，嘴里衔着没点燃的烟袋，远远凝视着棋磐岩。棋磐岩上方，几只老鹰盘旋着。天空湛蓝，万里无云，缓缓飞翔的鹰是空中唯一的景致。这应该是惬意轻松的时刻，静谧的大山里，郑小毛依然感受到金老爷子的气场。他想给老人把烟袋点上，老人摆手制止了。也是，看见烟火，风鸢怎么会来？郑小毛感到自己的心率无法自控，明明坐在树下休息，但心脏还像刚才登山时那样发出急促的咚咚声。他知道，这是自己离金老爷子太近了，金老爷子的每根胡须，都能拨动他的神经。
芦花鸡在草地上紧张地转圈，两腿被绳索捆住，只能在半步范围内活动。它似乎知道自己身处险境，虽然金老爷子在网口处撒了几把谷粒，它并不去啄食眼前的谷粒，而是侧歪着头注视着棋磐岩的方向。
“鸡也知道害怕。”郑小毛自言自语。
两个人，一条狗，从上午等到黄昏，风鸢没有扑下来，一直在山峰最高处盘旋。
直等到黄昏时刻，金老爷子点燃衔了一天的烟袋，闷头吩咐一声，回家。
郑小毛不明白，风鸢为什么不过山坳里来，难道它发现了什么？
“明天还来吗？”抱着那只躲过一劫的芦花鸡，郑小毛问了一句。
“等下了雪再来。”
第一次与风鸢较量，风鸢没有接招。
郑小毛期待着下雪，但这一年的雪来得比往年都迟，直到大雪那天，金花山才迎来第一场雪。郑小毛第一次见识金花山的雪，尽管没有夸张到燕山雪花大如席的程度，但下雪持续的时间，雪的厚度让他大开眼界。雪下了一夜，堆在门外的雪堵得院门都推不开了。金老爷子站在院子里，望着棋磐岩方向，绽开络腮胡子，冲郑小毛下了一道命令：“抓紧吃饭，吃了饭进山！”黄狗在前，金老爷子随后。抱着瑟瑟发抖的芦花鸡，在没膝深的积雪上，郑小毛踩着前面的脚印，跟在金老爷子身后，深一脚浅一脚地进山了。他们在苍茫白雪上留下的足迹是雪后金花山上唯一的足迹。