大牙与二牙的身体，伴随着春秋的交替，伴随着田野里的谷节，一节节地蹿起，拔高，细黑柔软的胡须也破土而出。村长将长了柔软胡须的大牙和二牙叫去，分配给他们一份差事，虽然辛苦，却可以结束他们的讨饭生涯。
田野里几百只山羊在大牙和二牙的眼里都长着一个模样，它们沾满灰土的白毛上用红色染料写着各自主人的名字，羊代表着主人的财富。某种意义上讲，羊就是主人，主人就是羊。二牙躺在羊儿们啃噬过后的草地上，青草的茬子扎在裸露的脖颈上有些痒，他将一只胳膊枕在颈下，嘴里衔着一根狗尾草，错动着下颌骨，望着白云游荡的天空，狗尾草在错动的牙齿间摇曳。他想起了死去的爹娘，想起了娘那不整的衣衫，腾地坐了起来，脸也涨得像是扑过了红粉。哥，他叫了一声坐在身边望着羊群发呆的大牙。什么？大牙转过脸来看着弟弟。没什么，二牙说。他把嘴里的话连同一些口水生生地咽了下去。二牙再一次躺下，将仍在齿间的狗尾草用力地吐出，那根狗尾草却不领情面地滑落在他脸旁的草地上。
黄豆大的雨点儿敲击在二牙脸颊的皮肤上，凉爽和轻微的疼痛将他唤醒。大半个天空像是幕布，黑漆漆地压了下来，伴随着轰隆隆的响声，那几朵白云早就吓得没了踪影。二牙慌忙坐起，抹掉脸上疼痛的痕迹，四处张望，呼喊着哥哥黄大牙。大牙正在远处圈着羊群，缩小它们的范围，企图在暴雨真正降临之前将它们各归其主。
大牙将半湿的衣服平铺在火炕上，那些浸在布丝纤维里的水汽，借助火炕的热度，慢慢蒸腾起来，弥散出青草和羊群的臊味儿。他从茅草间里拾来一捆干柴，准备为他和二牙做晚饭。那些柴草被扔在灶前的土地上，土地上便不失时机地升起一缕尘土。二牙倚着没有门板的门框，看着大牙折了柴草，放入灶膛，在灶膛里垒出一坐小小的山峰，山峰下面放些细碎的茅草。哥，你，你知道爹娘是怎么死的吗？二牙涨红着脸，有些迟疑，或是哽咽。他不知道，这些话，会不会同样刺痛大牙的心。大牙从灶膛旁黑糊糊的小洞里取出火柴，划燃一根，放在那些茅草下面，那些茅草立刻成了精灵，噼啪作响，引燃上面的山峰。我知道，大牙的声音被柴草的噼啪声淹没。哥，那我们应该怎么办？二牙不再哽咽。怎么办？活着。大牙拿起一根干树杈挑挑灶膛里的山峰。
活着？二牙疑惑地看着哥哥。
活着！大牙咬紧牙关，用力地挑起灶膛里的柴草，让它们在空气的流动下痛快淋漓地燃烧自己。
村庄附近的山头，已被羊群掠夺得露出光秃的地面。大牙有些心疼这些只能向土地深处探寻草根果腹的生灵。