清乾隆年间,南兆县有两家药铺,一家“王记”,掌柜王直,三十岁,矮胖面黄;另一家“张记”,掌柜张明远,也是三十岁,瘦高脸白。他俩的医术都是跟一个叫悟天的和尚学的,刚学成,悟天就云游去了。两人各自开起了药铺,生意都很红火。
县衙每年都会召集医界名流,推选县里的“药王”。前些年,“药王”在“王记”和“张记”间轮转,可这两年接连停留在“张记”里。今年,张明远再次夺冠后,只拍了下王直的肩,没说话,好像是懒得弯一下腰。
之后一个月,王直都没在他们常喝茶下棋的茶馆露面。张明远皱着眉头想:“药王”的事伤他心了?不至于吧,我的命他都能救,这点小事怎会……
王直救张明远的命是在两人当学徒时,他们上山采药,张明远让蛇咬了腿,王直把嘴贴到他腿上,给他吸出了蛇毒。悟天说要不是吸出了蛇毒,张明远的小命肯定完了。
正想着,王直来了,他手摇折扇,扇面散出异香。他说去西岳胜地游玩了,在那边买了这个稀罕的折扇。只见那扇骨是檀香木的,扇面颇为奇特,非纸非布,像是皮,可比动物皮薄得多,手感异常细腻,还透明。发出的香气让人产生一种欲望。张明远啧啧称奇,一个劲地嗅那香气。
此后,张明远天天找王直下棋,王直没来,他必派人去请。等候时,他踱来踱去,不停地张望。王直一到,折扇一摇,他就安静了,不时大口吸气,神情渐加爽朗。王直在棋桌前坐下,便不再开口,只把扇子用力地煽。
日子过得飞快,张明远对扇香愈加喜爱,王直累得手酸停下时,他抢过扇子自煽,猛嗅香气,好像在吞食香馍。可是这天,张明远没来茶馆。王直看着扇子,静静地等了一会,往“张记”药铺去了。
只见“张记”药铺里哀号震天,张家老仆人抹着泪说:掌柜的早上没起床,叫他没反应,一摸人早已没气了。王直奔到直挺挺躺着的张明远身前,给他把了脉又翻了眼皮,然后闭眼叹口气,说:“办后事吧。”