村子只有这一条通向外界的路。
不能从这里过，想要出村，就要翻过四周环绕的山。虽然不算高，但树林枝丫横生，加上还来不及被冻死的各类毒虫——在不敢点灯的夜半，实在不宜穿行。
怎么办？我的心脏忐忑地狂跳着。用力咬着下唇，生怕泄露身影。母亲把我寒凉的手抓在掌心，但她的掌心更加冰冷，我生怕她担心。
“阿霞。”我们不敢回家，隐在村中大树的阴影里，坐在盘结的树根上歇一口气，母亲忽然开口问我，“你说，如果这个时候要找人往外送信，该是谁呢？”
“这……”我偏头一想，“找先生吧。”
先生是私塾里的教书先生，姓何。村里只有一个文化人，所以免姓只称先生。
母亲不置可否，低头沉吟。
“先生常教我们什么仁，什么大义，而且，他进过城，见识广……若其他人，出了村也不一定找得到路吧？”
——可惜我当时并不知，仗义每多屠狗辈，负心多是读书人。
夜半突惊。
先生似乎并不紧张，也不生气，安静地听完母亲破碎的叙述，用低沉和稳的声线问：“那，我能做些什么呢？”
母亲略一犹豫，从怀里掏出一方绢帕：“到镇上去，把这个交给傅家的……随便什么人。”
先生眉梢一抖。
我的心也跳漏一拍。
傅家是江湖上有名的杀手世家。学堂里我的同学们不肯好好睡觉的时候，家长们总用这个由头胁迫他们进入梦乡。
虽说是杀手，却和开商行、当铺似的，在九州十八境都有分部门市。我随母亲上镇赶集时也看过，窄窄的一条小门，依在大街的末尾，黑门、黑槛、黑框，透露着不祥的气息。
“这是傅家二小姐交代绣的，拿这个去告诉她，说我有难，她……应当会来。”母亲见先生不答，忙解释道。
“既然这样，”先生略一沉吟，“你们等着，我这就去。”
我和母亲坐在黑暗里。
听着先生家的水计发出“嘀嗒”、“嘀嗒”的声音。
“娘，”我小声问，“傅家的小姐长什么样？是不是……”我想起同学们的恐惧，“脸很黑，很壮，很……”
“记得敏尔姐吗？”母亲问。
“啊，记得。”
那是个大小姐，个子只比我高一点，不爱笑。给我变各种各样的戏法，骗我帮她向母亲讲价。
“就是她。”
我惊得眼睛几乎凸出来：“什……”
这时，门忽然动了一下。
我连忙捂住嘴，屏住呼吸。
“阿绣！”来人压低声音喘着粗气，“你快走，有人要杀你呢！”是四婶的声音。
我和娘有如惊弓之鸟，蹦出房去推开门：四婶满头大汗，背后还担着柴，一句一喘。
“你果然在这，是造了什么孽？怎么先生要带人来杀你呢？”
“什……不可能……”
“还说啥呢，”四婶往大路那头一指，“人不是已经来了吗！”
果真，零零星星的火把正快速向这边移动。
母亲“啊”的一声，拉住我就往后山跑。
甚至连道谢都不记得。
我不知为何在关键时刻，先生会将口口声声教给我们的道义忘得一千二净。厌憎傅家？贪图妄想中的赏格？又或者，男人心中，总有个闯入江湖的梦？——这已不能得知。那夜之后，他已是尸体。
四婶也是。
再见时，她已变成后山上一个矮矮的小坟包——听闻村口的那群暴徒狼奔豕突地冲进先生的小屋，发现扑了个空，气得嗷嗷直叫。