一
欢欢是一条狗。我家养过的唯一一条狗。
欢欢之所以能够成为从不养狗的我家的一个成员，缘于那场南方罕见的大雪。
在南方，下雪是一个节日。所有畏寒的和不畏寒的人，都会到雪地里走走，看看，玩玩。因为，他们也许记得起上次下雪的情景，却无法预知下次的雪离他们有多远。
那场雪真的很大，大到简直可以和北方的雪相媲美；大到就算最不畏寒的人也取消长时间在户外雪地里疯玩的计划，躲进屋里温暖的火盆旁；大到几乎掩盖大地上的一切。但却掩盖不了人世间的又一桩罪恶。
几乎所有的罪恶都与金钱有关，这桩罪恶也不例外。
二
一艘来自温州的商船带来一批商人。这些商人带来布匹鞋帽、针头线脑、脂粉首饰等廉价日常生活用品，卖给当地的妇女，然后收购一些诸如海产品干货等当地的特产，带到其他地方去销售。他们常年抛妻别子，过着飘泊不定的生活。走到哪里，就把哪里的经济整得红红火火。
这些真正意义上的贩夫走卒，在当地人的眼里，却都是腰缠万贯的富商。因为他们亲见这些商人把妇女们平日里深藏不露的私房钱搜刮殆尽，又大把大把地把金钱撒向千家万户，购买当地土特产。
于是，在一个月明如昼的夜晚，在人们不经意之间，一桩罪恶就发生了。
三
我的老家大金的中秋节过得十分热闹。这热闹并非来自于中秋节，而是由于八月十六晚上的全县有名的“神节”。
“神节”意即神仙的节日。那晚，城隍庙里的城隍公和玄帝官里的玄帝公被请出庙宇，用八抬大轿抬着上街游行。两个戏班子都用八个演员扮演八仙，称为“打八仙”，分别行走在游行队伍的最前和最后。在城隍公和玄帝公轿子前面开道的，是四对在阴界负责拘捕人犯、手握铁链、满脸戾气的黑白无常。玄衣高瘦的是黑无常，俗称“七爷”，白衣矮胖的是白无常，俗称“八爷”。它们的身子是用竹子编成的空架子，外面套上衣服，真人钻进架子下，驮着游行。“七爷”端庄稳重，一路上踱着方步，缓慢而又沉稳；“八爷”却活泼跳脱，滑稽有趣。跟在黑白无常后边的就是数以千计的“驮枷”队伍了。
“驮枷”的宗教含义是：一个人如果流年不利或谁家孩子病痛特多，就被认定是前生造过罪孽尚未偿还。须得在城隍公面前许下心愿，自愿成为城隍公的犯人，在“神节”上驮枷——这近于现代刑侦意义上的“自首”，不过自首者并不知道自己犯的是什么罪而已——驮枷的年限以三年为单位，用两个牍片征询城隍公的意见。三年不行就六年，六年不行就九年，直到牍片显示的是“受牍”，说明城隍公已允诺，就可以给自己定制一副竹制“枷锁”，戴上随众游行了。那枷锁也分等级，为“平枷”、“刀枷”和“绑枷”。“平枷”是普通羁束犯人的刑具，用四条竹片“井”字型钉着套在脖子上；“刀枷”是三把竹刀成三角形状钉着，刀锋向内，套住脖子，意即该人犯罪大恶极；最高级别的就是“绑枷”了，与执行死刑犯相差仿佛，无须赘述。
游行队伍遍历村子的大街小巷，所到之处，百姓们烧纸燃炮，迎接神祗的到来。街面上纸灰炮屑堆积盈尺。原本就不阔绰的街道被挤得插不下一枚针，无法通行，行人只得打村外绕道。游行毕，神灵们各各被送回自家的住处。两个戏班子就在城隍庙和玄帝宫搭台唱戏，通宵达旦。
客人极多。两个庙宇根本容纳不下观戏的人，村里管事的就组织人马，把本地人轰出庙宇，腾出地方让客人们优先观戏。
来自于温州的那些客商们自然也想出来见识见识，凑凑热闹。但现在正是他们基本上卖完了带来的货物、还没开始收购当地土产的时候，钱袋子最是充盈。在这狂欢的夜晚，万人空巷，他们敢提着钱袋子上街或者把钱袋子放在房间自己跑出去吗？他们聚在一起，推选出一个年长可靠的伙伴留下来看守钱袋子，其余的人就结伴看热闹去了。