红莲的包裹，还在往家里寄。包裹打得整整齐齐，走过千山万水，涌进群姐家里。群姐实在不能相处，把它们提到屋外，放在禾场上，谁想要，谁就拿去，反正群姐是不会要了。
这天早起，群姐看到禾场上的包裹还在；又早起，还在；再早起，还在，果真伤了心，北京来的包裹，无人理睬，连路过的小狗飘飘，闻闻，走了，闻两下的兴趣也没有。
小寒时节，下了一场雨。天，又阴又冷。群姐在门里，望那些风雨里的包裹，雨滴流下来，一串一串，一颗一颗，像泪水，群姐也哭了。这些都是红莲，一家家要来的，一家家专门为红莲清理出来的，红莲说，里面还有很多衣服是新的，还有学习资料，从小学到大学，还有书，还有新作业本，还有崭新的文具……都没有人要了。
小滴烧头七时，是在晚上，月牙儿好生孤单，整个星空，都是清清冽冽的，群姐突然发现，那些包裹在一夜之间，没了。
这一天，晴。平原的冬快尽时，平原最冷的日子才到来。汉白河的边缘结了冰，很薄。河汊里的水，也结了冰。枯草，冻在冰面上，像神来之笔。平原的孩子们敲碎冰，提在手里当玩具，也是，很好玩的呐。越是冷，越会出太阳，这就是江汉平原的冬天。
二腊子的车，开到群姐门口，猪小白正式起程。全村人都来送，小E{昂着头，骄横得不得了。
押猪的，是士元，他瘦得像一根棍子，眼睛里原来九瓦灯泡的光芒，已似萤火虫。车临要开走时，群姐突然歪歪倒倒跑出来，要跟士元一起去。群姐每天靠输液过活，乡亲们劝她不要去，群姐大声哭，“我不能呆在屋里呐，我怕呐！伢在屋里跑来跑去，我掀开被子，她就在床上喊我，婆婆，婆婆；我掀开米缸，她就在米缸喊我，婆婆，婆婆；我走到灶台，她就在灶台喊我，婆婆，婆婆；我睡在床上，她就在窗外喊我……”
送猪小白的货车，在平原的乡村摇摇晃晃，望台、张港、新奇、蒋村，一个个村庄散落在平原丰饶的土地上。大雪滋润，青青麦苗茁壮成长。那一片，那前面一片，那更前面一片又一片，都是麦苗。士元的手机突然响了，电话是红莲打来的，红莲爽声说：“爸爸，猪伢不用送来了，张主任说你们的心意他很感动，他领了你们的情呐！他原谅涛涛了。我们已经达成谅解，涛涛放出来了！”这话，没有让士元回过神。电话里又传来一声，“爸爸，我是涛涛……”
太阳正在升起来，满眼都是银霜。