我开玩笑问他：“你前妻知道你结婚，会怎么想？”
“她一定会为我高兴。”
“要不要请她参加婚礼？”
“不，她很忙。就不要打搅她了。”
我学会了怎样和他相处，他说话时，你要认真地倾听，一定要进入他说话的情景里，跟他“分享”他内心世界里的人和事。一天之中，这种时候只有一次，有时候是早上，有时候是下午，有时候是晚上。
他说：“作为一个结过一次婚的男人，而且妻子又是公众人物，我做得还不错，我对她最大的支持就是让她觉得自己是自由的，是安全的，没有感到来自婚姻的羁绊。很长的一段时间，没人知道她结过婚，没人知道我是她丈夫。告诉你，这也是一种付出。看似平淡自然，像水流和气流一样，其实后面蕴藏着一种定力，这种定力能摧枯拉朽。男人做到这点还真不容易。刚结婚时，我就对她说，你要做的，就是心里不要装着我，不要装着这个家。你应该从跟我的婚姻里享受以前没有享受到的自由。有几个男人能做到这样？所以，她非常爱我……”
在他的讲述中，我领略到他为这场“婚姻”付出的热情和辛劳，我脑中竟然有了一个模糊女人的形象，她独往独来，姓甚名谁都不重要，她演戏，她有一个秘密的丈夫，给她自由、给她爱，她做什么都是对的。这个秘密丈夫尽管没人看见，但是他在，他始终在。
很有趣，我不光和我丈夫小文好好相处，而且还得和他那个“前妻”好好相处。每天，总有一段时间，我仔细倾听他和“她”的生活，情绪在小文和他“前妻”的剧情里起伏。我慢慢习惯了这样的生活。
董阿姨很关心我，像个主治医生一样，每天都问我有没有什么不好的事。每次我都对她说：“小文很好。”
五一很快就要来到。每年的这个时候，南宁各种花草树木肆意生长。我喜欢夏天，我的前世肯定是一株小草，夏天是花草最灿烂的时节，也是一个女人最适合当新娘的时候。经历了漫长的等待，我的生活将在这个夏天开花结果。
度过了和小文之间的“磨合期”，我对我们的婚姻充满信心。这种信心有很多养分来自以上我所讲述的故事，刘处长的故事、董阿姨的故事、小文和他“前妻”的故事。虽然这些故事有点沉重。
我们的婚礼很简单，请了一些领导、同事，不到十桌客人。这是赵大河要求的。按他的行程安排，五一当天他才能从北京回家。
婚礼当天，最大的悬念就是赵大河什么时候出现在婚礼现场。我们大家都等他，似乎他才是婚礼的主角。来参加婚礼的客人，有些早早就来了，他们围着董阿姨，谈论自己跟赵大河的交情。在这期间，赵大河给董阿姨打电话，告诉她飞机会按时起飞，他将在婚礼举行之前赶到。
但是他最终没有出现。
他被“双规”了。
从北京飞南宁三个小时，三个小时后没有赵大河的消息，开始我们不当一回事，后来看见来参加婚礼的几位区领导在接电话之后先后借故离开，接着是一些厅局的领导先后离开，渐渐地，婚礼现场就剩下一些亲戚朋友，包括兴冲冲从都安县城赶来的我爸爸和弟弟。我们意识到发生了什么，董阿姨一遍遍给赵大河打电话，都是处在无人接听的状态。又打给去机场接赵大河的秘书，秘书说去机场的路上接到通知，说领导临时有个紧急的会议，暂时不回来。
婚礼草草结束，刚回到家，七八个人就来到家里搜查，连洞房都不放过……
就这样，董阿姨、小文的“脊梁骨”被活生生地抽走了。我和我爸所期望的富贵在即将到来的时候又转瞬即逝。我们所有的人被一巴掌打入冰窖。
那些天，董阿姨给所有认识的人——有北京的，有南宁的——打电话，没有一个人理她。她不相信赵大河会犯事。