这话是在老幺脑袋正热的时候忍不住说出去的，吓了他一跳，整个人感觉从飘起的半空訇地跌落到地面。当然吓一跳的还有老幺的老子，呛了一口烟，不住地咳嗽。
“你说什么？”
反正已经说出去了，趁着那股英雄主义的气焰还在熊熊燃烧，老幺又大声地说：“我想去学开车！不想读书了！”
“不想读书了？谁他妈的让你不想读书了？”他老子“簌”地站起来，一只烟杆拎在手里。
“姐姐们都没有读几句书！而而而且毛主席也说了：知知知识，越越越多，越反动！”老幺把“红宝书”递给他老子，下意识地往后退。
他老子总是很容易被他激怒，用烟杆一把把书敲掉，扑了过来要抽他，嘴巴里骂着：“谁他妈的说知识越多越反动？你他妈的祖上都是读书的，你不能忘了！几个姐姐不读书是把钱留给你，你不读书，谁读书！老子今天抽死你，让你不读书！小畜生，别跑！”
老幺在前面跑，他老子在后面追，绕着稻场跑了一圈又一圈。母亲和三姐跑出来，大喊又怎么了，看着这架势又不敢前去。老幺忘记要跑出去这个圈，心里想着他妈的谁知道家里祖上是读书的，谁知道。当初是谁把家里东西都烧了的，现在又来逼自己去读书，有没有天理了。老幺觉得不公平，很不公平！
“不公平！是你烧家里字画的！是你烧毛笔烧书本的！你不读书却逼我去读书，不公平！很不公平！”
事实上，当初所有想好的逃跑计划都没有实行。老幺那天晚上头脑发热，早就忘记之前想好的跑到山上去了，只知道在稻场里转圈，结果还是被他老子揪住，按在地上好好揍了一顿。烟杆是细竹子做的，被打断了，烟斗上那时还燃着烟温度很高，把老幺屁股烫了一个疤。
“狗屁！”老幺扔掉“红宝书”，趴在床上养伤，想着毛主席现在都没有用了，他觉得失落又无助。老幺是九月份出生的，十三岁眼看着就要这样失败地结束了。
侧着脑袋看窗户外边的天空，蔚蓝蔚蓝的，一片云都没有。知了也不叫了，家里人都出去干活，一片寂静和湿热。想着今天是开学第一天，突然想起上学期和二根打人的事，但愿老赵头考什么考试考取了吧，他走了这件事就不了了之了。老幺觉得他肯定还是会被他老子送到学校里去的，又学着电影里叹气的表情，自顾自地叹了一声。
当天晚上老幺去开汽车了，在大马路上开，从后视镜里看到他老子骑着自行车在后面追，还时不时扬起一只手示意他停下来，但马上就看不到他了，被远远地甩到了后面。老幺发现自己旁边还坐着芳林嫂，但又不像电影里的芳林嫂那么老。老幺很得意，正准备冲着她笑的时候，被一只粗糙的手揪了起来，睡眼惺忪地看见是母亲，才发现只是一个梦。有些失落和郁闷，今天还是要上学。
天色还早，村子里除了几声鸡鸣，一切都还在睡梦中。天空基本上是灰蓝色，东边露出一点点粉红的端倪。老幺背着书包一个人走在路上，手里捏着母亲临走时塞给自己的烤红苕。两个月没有穿过的解放鞋又重新套在了脚上，似乎有点小了。脑袋里依然闪着梦境，老幺抽了几根狗尾巴草编成一个环，当做汽车的方向盘，嘴巴“嘟嘟嘀嘀”地咕噜着当喇叭，一个人在清晨阔大的农村田野里奔跑着。
太阳渐渐升起，照着老幺微卷的头发形成了一层毛绒绒的光圈，瘦长的影子被他甩在了身后，整个村庄都被他甩在了身后。