我记得拐腿老汉杨铁旦儿死的那天早上，我像往常一样，天还没亮就爬起来了。也就是凌晨四点钟，开了机器，添了豆子，磨了豆浆，加工烧火煮豆浆，点豆腐，压豆腐，这活儿，我一气呵成，做完了，天也亮了。总共是三大块豆腐，一大块豆腐五十块钱，我的豆腐都是拿出去送的，给批发部的价格是一大块豆腐六十块钱，给饭馆的价格是一大块豆腐五十八块钱。一般情况下，我做完豆腐才能洗把脸，然后，煮一把挂面，加个鸡蛋，这早餐是我和我妈的。我吃完饭，我妈的留在桌子上，我开始倒腾，一下一下把豆腐筐子搬上车，盖了纱布，然后蹬了三轮车出去送货。那天，拐腿老汉杨铁旦儿的死讯还没传到我家，我妈躺在炕上，打着呼噜，她那打呼噜声实在让人受不了，没有规律，趁早躲得远点最好。阳光开始由红变白，我的心情也明媚起来，不管有钱没钱，阳光从不偏袒。我拐出了我家院子，也不算是院子，枸杞围起来的，没几下就蹬到了大路上，很快就到了乡政府所在地达赖庄。达赖庄别看是个村，大得很，人口多，靠近乡政府的门口，除了一家糖酒批发部，还有一个信用社，信用社旁边原本有两个饭馆，我平时就给他们两家送，但拐腿老汉杨铁旦儿死的那天，我又发现，原来的两家旁边新开了一家小饭店，挂着PVC做成的那种喷绘招牌，上面印着，老芙蓉家常菜。我心想，既然是新开的，肯定需要豆腐，批发部我今天就不送了，不如送这家，还能多收入两块钱。我就下了车，兴冲冲的到了这家老芙蓉家常菜，二话不说，开门直奔后厨。到了后厨，我发现里面只有一个女的，像一条鱼，长得很好看，很年轻，应该是个小媳妇儿。
您这是啥时候开的，昨个还没见，我问。
我啥时候开的，你管得着吗，那女的翻了一个死鱼眼答。
她这么说，我并不生气，因为她长得太好看，我心里就像早上的阳光一样明媚，即使她翻了死鱼眼，我也认为是美人鱼的死鱼眼。村里姓薛的骂我比她难听多了，我都能忍受，何况一条美人鱼呢，于是，我向她推销我的武氏豆腐：请问您这里是新开张的吗？需要不需要既大块又好吃的豆腐，绝对不含石膏，绝对不含增筋剂，价格也便宜，纯粹农村的。
你说得这么好，好，先来块我尝尝，她说。
我看她有意思了，就接着说是我亲自做，你可以去四邻打听一下我的豆腐。说完，我到外面取了一盘给她端了进来，让她看。兴许是她看着我的豆腐那么大一块，我又端着那么大一块，站在那里，很窝囊的样子，那么卖力的推销，她竟然像个初中小女生一样，噗嗤一声笑了。她笑了，却没说要还是不要，我端了半天，觉得我和那块豆腐一样窝囊不堪，脑子一热，居然脱口而出了这么一句，送你了。