一
这晚，周常贺住在了胡言颜这边。他给自己定下了几条规矩，其中之一就是不管怎么着，绝不留在御景园过夜。他情愿给胡言颜房子，银行卡，车子，她要什么就给她什么，只要他有能力办得到的都毫不犹豫地给她，但不会给她一个夜晚，他的夜晚只属于他自己，属于伸手不见五指的黑暗，他不会交给任何一个人。这是他多年来恪守的习惯。
这个晚上的前半夜，周常贺同白清泉、常青几个觥筹交错，兴尽而归，后半夜躺在胡言颜身边却怎么也睡不安稳，始终梦个不停。梦中的情景都发生在黑暗深处，他梦见自己撬开窗户摸进了一间屋子，用小手电左寻右探，进去的好像是间办公室，又像是私人卧室，有办公桌电脑，又有衣柜镜子。他轻轻拉开衣柜，柜子内是各式的衣服，有上衣裤子，也有围巾领带，都悬在一根不锈钢横杠上。他在衣服的下面发现了一只小提箱，掂了掂，箱子很沉。他将小提箱摆在地板上，他的手指触摸到它的按钮，啪嗒一声按钮开了。箱子内齐齐整整码满了钞票，红彤彤的，都是百元大钞。这时候他听见了胸腔内的响声，咕咚咕咚，像有什么东西玩命地碰撞着，险些将胸壁撞了个窟窿。他合上箱子，挟在腋下，翻窗跳出屋子，消失在黑暗中。这是第一个梦，他没有醒，接着第二个梦又开始了。他梦见自己蹲在一只保险箱前，左掏右挖，保险箱就是丝纹不动。他的额头冒汗了，身体开始哆嗦。他抹了把汗，继续鼓捣。最终他将保险箱弄开了，箱子有三层，上两层让钞票占领了，底下一层，一角码满了沉甸甸的金条，泛着诱人的光芒。在另一角的一只盒子内，藏着一个明亮的家伙。那时他还没见过钻石，他不知道那是真正的钻石，只觉得它光鲜得可爱，后来他一直鄙视自己，那么傻，竟然贱卖了它。他来不及细看，将保险箱内的东西一古脑儿扫进了随身带的袋子里。当他回身想离开时，怎么也跑不动了。他拼命挣扎着，扭动自己的身体，就是动弹不了。他的身体像陷进了泥沼之中。他低下头，才看见自己的身体让保险箱的锁孔吃住了，腰部下陷，越吃越深，快要吞及胸部了。这时候窗外突然蹿起了光亮，闪电一样扭曲着，凌厉地，将黑暗劈得支离破碎。光亮的背后是呼啸的人声，有人在嘶叫，抓住他，别让他跑了，这个恶贼。紧接着是急促的脚步声，许多入朝他奔了过来。他在这儿，这个贼。有光亮罩住了他。他绝望了，逃不了了，他的身体让锁孔咬死了，吞没了。
周常贺惊醒时浑身都让汗水浸透了，额头上挤满了冰冷的汗珠。用手抹一把，掌心湿漉漉的。有一个瞬间，他不知自己身处何处。借助室外微弱的光线，他将室内的装饰瞧了个大概，才明白自己躺在胡言颜床上。胡言颜猫一样蜷缩在他身边，一只手死死箍住他的腰，生怕他跑掉似的。她沉浸在梦乡里，呼吸均匀，身体柔软而温热。他们的儿子周小宝睡在床边的摇篮里。孩子刚过了一周岁，正是咿呀学语的时候。有一次，她抱着孩子，指着他问，你让小宝叫你大伯还是爸爸？爸爸，当然是爸爸。他答应得理直气壮。他是孩子的爸爸，可真要让孩子叫他一声爸爸，并不是这么简单。他握住她的手，想将它从腰部拿开。他刚碰到她的手臂，她就尖叫了一声，你别走，别丢下我。她的声音是惊恐的，就像一个遭到遗弃的孩子那样惊惶而可怜。言颜，言颜。他轻轻唤了她几声，并没有回音，她仍在睡梦中。他怕惊醒了她，将她的手放回了原处，任由她抱着。
胡言颜的梦话让周常贺陡然有了愧疚。她跟了他快三年，他同她睡一块儿却是第一个晚上。如果不是她生了他的儿子小宝，就是喝醉了酒，走错了路，他也不会晚上进入她的屋子。他是有老婆孩子的人，他的老婆叫陈秋灿，女儿叫周景。胡言颜只比周景长了五岁，每次他睡在她身上，都让他产生一种乱伦的错觉。他不该有胡言颜这么一个女人。他同她的交往源于一个游戏。有一次他同白清泉和马绍武一帮人胡吃海喝，少不得扯到女人。白清泉可能多喝了两杯，嘴巴就不关风了。张小丽，知道不？晚报娱乐版的编辑，三天，就三天，我就追到了手。白清泉喷着酒气说。周常贺本来端起了酒杯，想趁火打劫浇灌白清泉几杯酒。马绍武却一挥手，挡住了周常贺酒杯的去路。白哥，你那算个鸟，电视台晚间娱乐节目的主持人，孙袅袅，那可是个标致的美女，要肉有肉，要骨有骨，你们都见过吧？没见过真人也在电视上见过她的影子吧？三个小时，我他妈就三个小时，将她扔到了皇天酒店的床上。马绍武目光炯炯，脸上堆不下了得意。周常贺见不得马绍武的张狂，假意说了几句感慨的话。三天能追到手的女人，同婊子有什么区别？要是有让我追三年的女人，那才带劲。他的话明里冲着白清泉，暗里捅了马绍武一刀子。马绍武一愣，无话来反驳周常贺。这年月能让老子追三年的女人都死绝了。马绍武愤愤地说。那是你们没这个福分，我倒认识一个女孩子，如果谁半年追到手，我这辆宝马就归谁。白清泉将话扔给了桌面上的人，眼睛却往周常贺身上瞟，分明就是赌他周常贺。你说是谁，我他妈最多六个小时搞掂她。马绍武捋了一把袖子，横里接下了白清泉的赌注，他的语气金戈铁马。瞧你那德性，不是我说你，就是跟在她屁股后面六辈子你也未必追得上，除非霸王硬上弓强暴了她。白清泉朝马绍武丢了个眼色，除了我们的周总，我看谁也别动这个歪心眼。白清泉说的就是胡言颜，周常贺并没有见过这个女孩子，让他们一激将稀里糊涂接下了招，同他们一伙赌上了。