楔子
每当夜阑人静的时候，表弟就从床上翻身爬起来。房里的鼾声、磨牙声、放屁声，此起彼伏；汗味、脚臭味、尿膻味，阵阵袭来。窗外，一轮残月挂在电网和高墙之上的天空中，恍如隔世。
刚到这儿的时候，他夜夜失眠。
此前的生活，一幕一幕，仿佛电光石火般在他的脑海里一一闪现……
很多年前的一个晚上，表姐拉着他守护在病榻前。姨妈的病又犯了。九岁的姐姐，五岁的他，无助，无奈，惊恐地看着口眼歪斜，胡话连篇的姨妈。姨父正在厂里上班。之前，他跌跌撞撞地找了自己的伯父。伯父像看局外人似的瞟了一眼，嘴角挂着一丝冷笑，扬长而去。
那时，一颗种子就在他的心田里破土发芽。现在，一把利剑高悬在头顶，在暗夜里闪烁着灼人的寒光。他不由得抱着头，耸动着肩膀，低低的啜泣声，似远遁的孤狼消失于无垠而静谧的旷野……
今天，凤满楼夜总会开张。八只大红灯笼高挂，火红地毯直铺街旁。两旁一溜摆放整齐的花篮，绿叶红花，在风中微动。雨后的空气中，一股硫磺与芒硝的混合气味，若有若无。正午时分，大厅人声鼎沸，座无虚席。西服笔挺的表弟眯缝着一双细眼，弥勒佛似的，同来宾一一握手，拥抱，致意。“开张大吉！”“财源广进！”他全然不顾两位合伙人的婉言相劝，不顾四川婆的生拉硬拽，频频举杯，一饮而尽。置身于酒池肉林，他宽阔的额头如水洗的谷坪，坑坑洼洼的脸上放射着诡异的光芒。后来，天悬，地转；最终他像一截被洪水浸泡的土墙，轰然逶地。
四川婆挥手招来几个保安，七手八脚地将他抬上四楼，他们状若皇宫的卧室。然后换衣，擦洗，再换衣……做完这一切，她几近虚脱，娇喘微微。痴望着床上这个蜷曲着身子酣然入睡的男人，这个熟悉而又陌生的男人。她不知道能否可以托付终身，而身边却无人可以询问。
她的家乡，天府之国，一个美丽而贫瘠的村庄。可恶的车祸！正当壮年的父亲瘫在了床上。母亲噙着泪对她说：“妮子呀，家里两个‘药罐子’，你上学，咋办哪，唉！！”她咬着下唇说：“妈，我懂。”收拾好简单的行李，对弟弟说：“英杰，你要照顾好爹妈，照顾好自己，学费不用担心，听到没？”“姐，让我去吧！我是男人，你的成绩也比我好。”“你才多大，还男人呢，听话噻！”她背过身去，揩了揩红肿的眼睛。弟弟搀扶着母亲送了她一程又一程，推开车窗，她在心里喊道：别了，我的故乡；别了，我的大学。
她摸了摸自己的脸，不知什么时候，已是满脸泪水。
表弟早晨醒来时一瞬间不知身在何处，头还有些晕晕的。透过窗户斜射进来的阳光，晃得他睁不开那两只小小的眼睛，只裂开一道细缝。听见楼下嘭嚓嘭嚓的音乐，他这才意识到自己已是这家夜总会的老板。老板，多爽！他对自己说，贾平安，老板；老板，贾平安。他在床上连翻了几个筋斗，像个孩子似的。昨天，他很满意自己的安排。自己不说，天晓得是谁买的花篮。他更佩服自己的表现，偌大的场面，他居然能应付过来；只不过还是醉了，有些不爽。
昨天，他似乎看见了堂兄朝他竖起的大拇指，隔着几张桌子。那眼神里，羡慕嫉妒恨，都有吧？这就够了。何况，他还特地请来了几位乡亲。很快，这里的盛况是不是就家喻户晓了？
“老板好！”“老板早！”表弟洗漱完毕下楼时，所经之处，问候声沁人心脾。细细的，是那十二凤的温声软语；粗粗的，出自虎背熊腰的保安。表弟绷着脸点头致意。现在，他很想知道四川婆去了哪里。路过收银台时，问了表姐，一袭黑衣的她头也没抬地说：“你的女人我怎么知道？”不知道谁得罪她了，要不是自己的亲姐，又刚刚新寡，哼哼。看她嚣张的！看他脸上的喜色，依然像雨后的韭菜，按捺不住地直往外冒。