年幼的霍果果仿佛是终年不见阳光的种子，在石缝的泥土中获得了生存，开枝散叶。
布谷因偷盗罪入狱了，他在榨油厂为黑寡妇偷麻油的时候被抓获的。前一天黑寡妇和布谷睡到半夜，惊醒后突然说想吃一个油烙饼。布谷劝了她一会儿，第二天打定主意为黑寡妇偷油，临走前喝了半斤追魂酒来壮胆。霍果果那一天也见到了被公安局带走的布谷，他全身油洪洪的，鞋子丢掉一只，脚碰破了，一直在流血。野心勃勃的人流如过河之鲫一样，拥挤着布谷，不能行走，公安人员在前边喝骂着为布谷开道，布谷的双手戴着亮闪闪的手铐，他的双眼看上去疲惫极了。霍果果急匆匆地跑回家，对黑寡妇说：布谷……布谷被公安局带走了，他在油厂偷油……黑寡妇像一袋崩溃的沙土袋子，慢慢滑落下来，倒在地上，手腕上的塑料手镯被摔得粉碎。日后，黑寡妇觉得布谷知恩图报，为了自己锒铛入狱，这种感激如一种巨大的力量，融化冰雪、撼动顽石。她相信布谷是爱自己的，只是自己对他太多的负罪，觉得对不起布谷。没有了布谷，黑寡妇就断了经济来源。于是，黑寡妇不得不和一个又一个的男人同居、要钱、分手、再同居，她犹如一个黑暗的洞穴，男人们不知道如何去填补它。黑寡妇渐渐不去野外捡肉吃了，她跟着男人学会了抽烟，她的心已经无法再疼痛，疲倦也好、麻木也好，就是不能孤独。一孤独她就想男人、想哭、想寻死，她的自尊一天一天坍塌下去，太不自爱的同时也鄙视自己。黑寡妇像一块肥皂一样一次次投入到滚烫的开水中，然后捞出来，毫发无损。她试图拯救过自己，想让自己看来和旁人一样幸福，但是一切都失败了。在人生的转折点上，她每次都做出错误的选择。
这样的日子几年都过来了，一天，黑寡妇再也不想玩这种更换男人的游戏了，她快40岁了，细密的皱纹爬在她的面部颈部，岁月总是无声无息地来，在蓦然回首的一刹那，才发现生命的年轮不断增加。在黑寡妇以前的概念里，40岁应该是个很遥远的日子，至少还要有很长的一段路要走，有很多男人在等候着她去收复。然而，当她轻轻掀起头发看到自己有些苍老的脸面时，40岁还是以一种不可阻挡的力量，占据了她生命的年轮。黑寡妇只感觉到失落，而没有感觉到成熟。黑寡妇便打定主意跟了一个灰头土脸的皮毛贩子，消失了。她一半是为了追求新的生活，另一半是想离开盐湖，离开瓦图巷子，遗忘已经过往的那些人和事。她也想过带着女儿霍果果一起走，但是她又害怕女儿重蹈覆辙走了她的后路，再则，她一走天大的耻辱就都被她带走了，留给女儿的应该是纯洁、安宁。她狠下心，把身上仅有的10快钱掏出来，掖在女儿的被窝中，头也没回地走了。
半个月后霍果果回到家，看到落满灰尘的家具和桌子上留下一张拆开的香烟纸壳，空白地摊开，没有片言只语，恍然霍果果觉到母亲似乎离开好久了，她找遍了所有和黑寡妇好过的男人，大家一致摇头表示没有见到。在霍果果失望之余，一个炸油条的老男人告诉她说就在前一段日子黑寡妇带着一个皮毛贩子，在他的早点摊上喝了几碗豆浆，吃了几根油条，听他们的谈话好像要到二连浩特做生意去了。霍果果从心底悠然腾升出一种感觉，就是被亲生母亲抛弃了。非常的孤独是霍果果面临的最大损失，仿佛一个人沉没到无垠的海底，覆盖过来的海水，已经阻塞了一切通道。天上的云是灰灰的，太阳努力地钻出云层，一群黑色的飞鸟，平展着翅膀掠过她的头顶。它们没有发出任何的声音，寂静得像天堂飘落的叶子。
母亲与将要落山的夕阳一样，在血色的刺痛中凝结。霍果果蹲在门前呜呜地哭得喘不过气来，一些与她家从不来往的邻居，跳出来对她口若悬河地发表议论和对黑寡妇的评价：世上哪里有这样的母亲，畜生都不如，畜生都舍不下自己的幼仔；她是没脸在这里呆下去了，到别处卖去了，这条街里没有市场了，都轮换遍了；好呀！这回咱们消停了……偶尔也有叹息声：哎！黑寡妇也不容易，少吃没喝的，走了也许是条路子，只是这孩子太可怜了。
二
霍果果站在东方老师家，低着头。身上的衣服破烂不堪，麻花粗的大辫子耷拉在胸脯前，整个人像一棵植物一样安静。东方老师的爱人拧着眉头问：你多大了？霍果果回答：13岁。她又问：周岁还是虚岁。霍果果回答：虚岁，周岁12了。她还问了句：你身上的那个来了没有？霍果果问：身上的什么？她说：女人身上还有什么，例假，血流过没有？霍果果摇摇头。东方老师的爱人说：抬起头来。霍果果慢慢抬起了头，看到东方老师的爱人穿着一身墨蓝色的长款毛裙，一脸严肃。这种骨子里的傲气，让人感觉很有压力。东方老师的爱人说：听说你的学习成绩很不错，按说像你这样的家庭，我们本来不应该收养你的，我们又不是有钱没处花，既然要来我家，以后第一条就是守本分、晚上回家除了上厕所之外不能出自己的房间，更不能看电视；第二条就是不许以后啃小拇指，要穿衣服要干净，学会自己用洗衣机；第三条就是不许你提到你的母亲，我怕恶心着我，我姓梅，你今后只喊我梅姨就好了。你能做到吗？霍果果点点头说：能。梅姨说：你以后不能姓霍了，今天你们东方老师为你办理户口去了，你从今以后的名字就叫东方紫霞了。霍果果点了点头。梅姨指了一下房间的门说：进去吧，那是你的房间。霍果果慢慢推开门，看到一张床和一张小方桌，方桌上放着一盏台灯。