一到机关，介绍女朋友的蜂拥而来。开始坚决不见，可过了一段时间心就动了，有种好奇，想看看那些女孩儿的样子。于是接连看了几个，越看心里越乱，对结识城里姑娘有种强烈渴望，意识到与城里姑娘结婚有种别样的味道，会有我向往的浪漫，这是大娟无法给予的。虽然那时我仍然放不下大娟，但我已经知道，大娟不能让我陶醉，也许我并不爱大娟，我对她只有亲情，而没有能使我燃烧的激情。选择她，我会一生都不甘心。但她曾许身给我，她独自一人带着我们的孩子孤独地生活了五六年时间，她在默默地等我，等我毕业，等我有了安定的工作后去找她。如果绝情，我会一生不安。
在我最难抉择的时候，我的妻子走进了我的生活。她是经委的打字员，我们都住单身宿舍。住单身宿舍的年轻人，早上结伴一起打球，晚上一起在院内露天游泳池游泳，偶尔也去看电影。她家就在本市，为了有足够的时间学习，她住进单身宿舍。她在读省委业余大学的日语专业。她的房间与我的房间门对门，我和组织部的一个人同住南面的大屋，她一个人住北面的小屋。由于门对门，我和她成为玩伴。国庆节放假前一天，她邀请我去她家，到她的闺房聊天。她在家有自己的屋子，窗帘外层是粉红色的丝绸，内层是白色的薄纱，床是软的，沙发是布艺的。她屋子里的一切，都让我心跳，让我有种向往。别人都说她高傲，可我们在一起，我觉得她除了大胆，其他方面都楚楚可人。
也就在我去她闺房的那天，她说，如果喜欢，将来我把你的家就布置成这样。那是她的表白，我为之心动。我的激动分明在说，我答应你。
恰在那晚，我在她家吃过晚饭和她一起回省委的时候，看见大娟站在省委门口，她来找我。她被大门口的卫兵拦在院外，她正在向卫兵解释，她在说我的名字。我未来的妻子一听惊讶地转向我，说她找的是你。我有些慌乱，脱口说是我家邻居。这时大娟回过头，认出了我，也看到我未来的妻子亲近地站在我的身边。大娟有点发愣，而我未来的妻子却情态平常，这是因为我在信访办工作，来人求我帮忙落实政策是极其正常的事情。她上前把自已的工作证出示给卫兵，并说让她进去吧，他们是家乡那边的邻居。士兵要看我的工作证，我掏出来递给他。看后，卫兵让我们进去。进了门岗，我未来的妻子说，我到办公室去一趟，你们先回宿舍。我脑子乱得一塌糊涂，几乎无力应付眼前的处境。看上去，大娟比我还紧张，她细高的个子下意识地收紧。
宿舍在省委后院。我和大娟穿过省委大院，走过后门，一路上我们没有说话。到了后院要进宿舍时，大娟停住。
她说，我不进去了。我来就是看看你，看过了，心就静了，以前的那页就翻过去。从今往后，你过你的日子，我过我的日子。
听了她的话，一种解脱感让我沉重的身子轻了许多。我说，这么晚了，你上哪儿去？
她说，我坐半夜车回去，明天一大早就到镇里了。
我说，现在才七点，还有四个多小时呢。上去坐一会儿？
她摇头，执意要走。这时我未来的妻子走过来，说我马上就回家，让你的老乡住我的房间吧。我说她要走，夜里有车。在灯光下，我看见大娟的眼睛亮亮地盯着我未来的妻子。我转向大娟，解释说我们现在也是邻居。话出口后，我马上觉得这个解释因为多余，让我们三个都不自在。大娟说我走了，你不用送，我知道坐环路无轨去南站。我未来的妻子说让他送送吧。
我和大娟又顺着原路穿过省委大院，上了环路无轨。车上没几个人，我们并肩坐着。大娟又恢复了她原来活泼的样子，说话的声音有了无限的活力。
啊——一出省委大院我才出口气。现在好了，浑身轻快，像松了绑似的。
这时，我真真切切地感觉到我和大娟之间确实很近。我们很亲。但这种感觉只有在没有任何干扰的情况下，只有我们轻轻松松面面相对时才能感觉到，而且这种感觉是一种幸福。
她把头歪向我，贴着我的耳根说，我从五点就在门口等你，以为下班你会从大门出来。我站远了怕看不见你，站近了又怕别人笑话，那一个多小时难受死了。后来问一个小伙儿，他竟然认识你，说你晚上没在食堂吃饭，可能出去了。我没招了，就哀求站岗的让我进去，到你办公的地方找。
我说，之前你来封信就好了，我去车站接你。
她笑着说，我怕你知道我来，你就跑了。
我也笑了，跑了和尚跑不了庙。
我们忽然沉默了。一会儿，她说，我还没吃饭呢，饿得慌。这时车已过了文化官，下一站就是南站。我说，你想吃什么？她说，什么都行，填饱肚子就行——说好了，这次你得请我吃饭。
我心酸痛，想哭。
下了车，正好是四季面条馆。大娟说就吃碗面条吧。我说那哪儿行，是我请你吃饭。她说吃啥都是请。
面馆里没有顾客。我坐在大娟的对面，看着她吃面条。我们没说一句话。我想，她一个人生孩子带孩子，其实她自己还是一个孩子。这些年她可能很少离开睡岭。在那个小山村里，谁都知道她也知道我，谁也不会另眼看她，可是离开睡岭到任何一个地方，一个姑娘有了私生子，那可是很丑的事。