她是一个瘸子，他是一个驼背，就连他们一起坐公交车，都要被人耻笑。然而，世上没有卑微的爱情，就是她和他，用年轻而短暂的生命，谱写了一曲泣血的爱情绝唱。
王兰生于武汉，先天性脊椎严重发育不良，导致她左足跛得厉害。但王兰是个不甘于向命运低头的人，她一直在努力改变着不公的命运。从高中起，王兰画的插图、写的小说就屡屡见诸报端。中专毕业以后，她开始职业写作，以笔名“蓝蓝”、“兰儿”在许多报刊发表大量作品，成了一位小有名气的青年作家。出色的才华加上天生丽质，让王兰成了她高中时的同学——魏小强的追求目标。相爱6年，王兰把所有的感情都寄托在魏小强的身上了。
王兰母亲病危时，为了告慰母亲，王兰决定与魏小强结婚。但是魏小强的家人极力反对，他们怎么也不能接受自己健健康康的亲人娶回一个残疾人。那个深秋的夜，风冷得刺骨，当魏小强流着泪跟王兰说对不起的时候，王兰没有哭。她忽然发觉自己全心全意爱了6年的男孩，竟是如此陌生。隆冬，王兰的母亲带着遗憾去了，王兰和魏小强的爱也走到了尽头。伏在母亲冰冷的坟头，王兰哭昏了过去。醒来后的王兰开始拼命写作，她只能用这种方法麻醉自己。但是除了笔下的主人公，现实生活里她几乎没有可以交流的人。
一天，王兰收到了一封女报杂志社转寄来的信：“蓝蓝老师：您好。今天在杂志上看了您的文章，我哭了。我也是个残疾人，从小患小儿麻痹症，心脏也有问题。虽然没有谈过恋爱，但我向往美好的爱情……您的故事让我感动，也让我心疼。您不向命运低头的精神也给了我许多力量。冒昧地给您写信，就是想说一声，谢谢您!同时也真心祝福您，您一定会遇到个好男孩……陈浩。”也许是同病相怜吧，读着陈浩的信，王兰的心一阵莫名的疼。
王兰马上就给陈浩写了回信。王兰感谢他对自己的理解和支持，同时也没有忘记给他鼓励：“我有过伤口，但我一直很努力。我们这样的人只有加倍努力才能赢得世人尊重，才能对得起这宝贵的生命啊!”陈浩很快回了信：“我一直在辛苦打拼，我也很想通过努力来证明自己的价值。但生命对我来说就是一只漏气的气球，说瘪就瘪了。可我还是感激你对我的鼓励，我觉得你不仅是个让人尊敬的作家，尤其重要的是，你有一颗善良的心。虽然没有见过你，但从你的文字里，我已经看到了你的美丽……”这封信里他把“您”换成了“你”。陈浩的这封信王兰竟反复读了好几遍，那一声由衷的赞美竟让她的心底泛起了别样的涟漪。回信中王兰大胆地问：“难道你不觉得生活中真的会有女孩子不看重你的钱而喜欢你的人吗?其实你是个很不错的人，就是缺乏自信。”陈浩在回信里夹了张漫画：“你看我长得多像《巴黎圣母院》里的敲钟人卡西莫多，不吓着你才怪。”“我不怕，如果你具备卡西莫多的善良与隐忍，你就会得到女孩的心……”陈浩终于鼓起勇气，那一天他突然打了王兰的电话，他们聊了近三个钟头。
从那一天起，王兰的心里就隐隐地有了一丝牵挂。陈浩在电话里教她上网，并且给她申请了信箱，教她如何收发电子邮件，并说她是个作家，连E－mail都不会用，真不可思议。王兰就笑，说：“我就是专门等你这个‘老师’出现的嘛。”陈浩就开心得不得了：“看来我还是有一点点配得上你的哦!”一次，王兰拿到一大笔稿费，开心地打电话给他，开玩笑说他要在身边就好了，她要请他吃麦当劳。陈浩便说：“只要你一句话，我随时都可以去!”
在陈浩的提议下，他们互寄了相片。陈浩的相貌很一般，但他唇角那一抹单纯与他电话里的柔情很吻合，这让王兰觉得安心。可陈浩久久没有回信，网上也不见回音。王兰打他的手机，没人听。几天过去了，王兰突然不安起来：他不会出什么事吧?王兰不断地给他发手机短信，问他究竟怎么了，求他快给个回音。但是短信发出后如石沉大海。又过了两天，王兰甚至由担心变得愤怒了，她心里想：“你如果没有出事而是在回避我，那我永远都不会原谅你!”
王兰已经无法写作。又挨了两天，王兰真的要急疯了，她含着泪给陈浩发出了那封绝望的E－mail：“陈浩，只要你回答，只要你告诉我你还好好的，一切我都原谅你……”
漫长的8天过去了。那个午夜，王兰的电话突然响起来，她急速地抓起了话筒。陈浩的声音低沉而嘶哑：“兰，对不起。当我发觉自己真的爱上了你的时候，我突然感到了恐惧。”陈浩突然哽咽起来，“原谅我现在才告诉你，我的病不轻，医生说我最多只能活到35岁……我刚从医院回来，一个朋友被车撞死了，连句话都没留下……我突然觉得生命好脆弱……兰，不管以后怎么样，如果有一天我死了，请你一定要记住我今夜的话：我爱你……”王兰早已泪流满面：“陈浩，我要见你!”
次日傍晚，王兰飞抵汕头。远远地，还没有看清面容，仅凭步态，王兰就知道那个向她走来的人就是陈浩了。那一刻，她的心猛然一紧——天哪，他比照片上还要难看，不仅矮，背更佝偻得厉害。陈浩同时也认出了王兰，但他脸上没有一丝表情，径直朝王兰走来，将她的旅行袋一提转身就走，好像他不是来接她而是来抢她似的。这可是王兰做梦也没有想到的见面方式。她跟在他后面，有点儿失望。
陈浩和王兰住在朋友闲置的房子里。半夜了，朋友们一一散去。王兰本想跟陈浩说说话，但他的态度却很冷淡：“你累了，睡吧。”陈浩小声说着，带上门，到王兰隔壁躺下了。夜里，王兰听见了他辗转反侧的声音。
第二天早晨，陈浩的朋友王辉送早点来。王辉来时，看出王兰的情绪不好。趁王兰去洗脸的工夫，王辉对陈浩说：“浩哥，人家大老远来看你。你不该这样不冷不热的。”陈浩叹息一声：“你叫我怎么做?她是作家，长得又那么漂亮，你再看看我，我哪点配得上人家?况且我的身体……我不是害她吗?”“那你这么折磨她就不是害她了?我看得出阿兰是认真的，她不是那种虚荣的女孩。”“可我……到时候除了伤痛，我能给她带来什么啊?”王兰在洗手间听了他们的对话，心里一颤，眼泪夺眶而出。
第二天，陈浩带王兰逛商场。每次过街，他都要牵着王兰的手，那副神情好像生怕她走丢了似的。那一刻，王兰莫名地感动，一下子对陈浩有了一种说不出的疼爱。
第四天，王兰睁开眼，陈浩正坐在她床前默默地看着她。“你怎么起这么早?”王兰问。陈浩答非所问：“你睡得多甜啊，像天使。”这犹如天籁之音，唤醒了王兰作为女人的全部温柔。王兰一把抱住陈浩，一股生命的暖流涌遍全身。
晚上，他们俩第一次相拥而卧。陈浩说他小学三年级写了一篇作文《我的自画像》在报上发表后得了全国三等奖，他因此想当作家，拥有一所房子，面朝大海，春暖花开……“哎哟!”陈浩突然呻吟了一声。王兰赶紧抬起头：“你怎么了?”只见陈浩将手按在胸口，凝视着她，眼睛里写着无助。王兰心里一疼：陈浩是多么脆弱、多么容易受伤啊。她伸出手臂，将陈浩的头揽过来，陈浩感激地应和着她，蜷起身子，钻进王兰的怀里，轻声地说：“没事儿，一会儿就好了。”
隔着一层衣服，陈浩将脸贴着王兰的前襟，神情犹如婴儿般安详、满足。他们就以这样的姿势继续讲着彼此的过去与现在。讲累了，王兰就拿出随身听，分一个耳机给陈浩，他们像两个孩子一样，脑袋对着脑袋入神地聆听起来：“我怕来不及，我要抱着你，直到感觉你的发梢，有了岁月的痕迹……直到不能呼吸，让我们，形影不离……”这夜，他们之间什么也没发生?