整个上午，我都依窗而坐，读董桥的散文。窗外，小雨淅淅沥沥，俄尔有雨打窗棂“叮咚”清脆的乐音。本来打算和儿子一起去郊外的龟山看油菜花的，可惜了这场春雨，若再等到下周，纵使天晴，恐怕也是“花事了、万事休”了，我们只有眼巴巴地张望着薄薄的雨幕。
春雨锁门，踏青的计划暂且搁浅了，好在清明在乡下老家已经看过油菜花了，所以心中并无多大遗憾——花开花落是年年都有的事。寻个闲暇，一个人静静地坐着，读读闲书，倒也清净自在。
窗外雨潺潺，天色阴沉，雨意尚浓。偷眼看看露台上那几盆花草，是昨天整理阳台时才搬出去的，经过一个冬季的收藏，花草的生机丝毫未减。春来了，该遣送它们回归自然了。只是昨天忘记了浇灌，这春雨恰到好处，润物无声，省去了我的劳动。雨水是有灵气的，嫩叶甘霖一相逢，也胜却人间无数。这花草经由雨水的点缀，更加玲珑剔透。细雨将叶片上的灰尘冲洗干净，使它们愈加生动可爱。细小的水珠，水晶一样，修饰着嫩绿的叶片，叶子温情得如低头含羞的新娘。
中午，陪儿子学吹笛子。老师授课的地方是间平房，儿子在老师的指导下，学着吹奏“打音”。伴着笛声，我继续看董桥的散文，一室之内皆春气。屋外雨声淙淙，从低处听雨，似乎比高楼上，更接近雨声，听得真切，还可以看见雨滴落下的情形。
高楼上汇集的雨水，打落在铁皮遮阳板上，豆子似的散落着，鸣金一般，嘈杂得很。这雨声并不诗意，难以听出情味来。近处墙角下，雨点滴在一汪春水中，“吧嗒”一声就暂且没了有下文，我索性合起书，专心等候下一滴雨水，“吧嗒”又一声，水里溅起一个“小酒窝”，恰似心底荡开的甜甜笑靥。
春色弥丽，雨水洗涤过的绿树，翠色欲滴，树影婆娑，隐约听见树叶在风中说话。窗外的雨好像越下越大了，下水管里已经水流如注。这时，一个小女孩大声地叫喊着：“爸爸，爸爸，快拿一只水桶来啊！”应声而出的，是小女孩的爸爸，“拿水桶干什么啊？…快把这些水接起来啊，白白流了多可惜，云南那边多需要水啊！”我想，这是雨中最悦耳的声音。
突然想起前几天经过的那片荒地，一泓浅水中孕育着密密麻麻的小蝌蚪，接连的响晴，太阳蒸腾使水域逐渐缩小，小蝌蚪困顿在有限的生存空间里。自从那天看见它们，摇着尾巴，在拥挤的小坑里已经不能畅游的时候，我就开始担心，它们能否坚持到下一场春雨。这场及时的春雨拯救了这群小生灵，有那么满满一凼的雨水，足够它们从蝌蚪到青蛙的羽化了。
雨声稀疏，如篁如磬。时慢时急，时高时低，时响时沉。有时戛然而止，仿佛断弦之音，感觉这雨声最有听头，雨声断处的空白，宛如国画中的留白，能给人留下无尽的遐想。
雨还在下，间或，窗棂又起“叮咚”之声。静静地聆听着雨，仿佛倾听着自己的心跳！