接线台有三个女孩子，一个胸很大，另一个皮肤很白，第三个胸不大也不算白，可是笑起来脸上有酒窝。
我偷偷地喜欢三号，那几个家伙批评她胸不够大时，我真想打人。每当公司开会时，这三个女孩子便会充当服务生，拿着水壶穿梭在一帮臭汗熏天的男司机中间，圆润的小膝盖时时擦过我们的腿。
有一天，我便抓住三号伸过来的水壶，我说我来倒，她说你别动我的壶，力道相互使岔了，滚烫的开水直接浇在我大腿上。
我为此住了一周的医院，三号来看我，我们彼此都内疚而遗憾。我失去了整整一周的出工机会，这损失真不小，而三号得到了一个处分，扣去了当月的奖金。即使我去替她求情也不行，因为我的医药费是公司掏的，三号必须负上连带责任。
三号在医院里待了两个小时，第二天又来了，待了一整天。
那几个家伙私下给我发短信，说你丫故意烫的吧
我回，连老天爷都帮我，你们羡慕不来。
三号在医院陪我这几天，我觉得我们几乎算达成某种默契了。因为三号目前还是单身，住公司提供的宿舍，吃公司提供的食堂。最大的理想是嫁人，最好可以找个同样是独生子女的男人，生两个孩子，和我想象中的一模一样。
我正好也是单身，而且是独子，我抢着说我妈也想让我生两个孩子。
然后气氛就僵在那里，主要是我的脸皮不够厚，不然就会趁机拉住三号的手说，生孩子是件大事，不如咱俩合计合计
可我只是很怂包地陪着三号尴尬，很久两个人都不好意思说话。
然后三号就走了，说，明天我要当班，不能来看你了。
我问后天你来吗?我让我妈卤猪蹄，她卤得可好吃了。
三号笑笑说到时候电话联系。
她走后我懊恼许久。我想我要是三号，满耳朵听着卤猪蹄这种词汇，肯定是激不起任何浪漫情绪的。
我妈说猪蹄多贵啊，死孩子，猪肉都十八块钱一斤了，我给你卤鸭腿吧！但她还是卤了猪蹄送来。可惜三号却没再来看我，直到我伤好后恢复出工。说实话我有一点怨气，再怎么样是她烫伤了我，我出院都不来接一下吗?我陷入娘儿们般的怨恨和多愁善感里。再度在车载电台里听到三号的声音时，一股委屈的火焰便蹿上来。
她说，顺城大街目前拥堵，大家最好绕行。我马上拿起对讲机说，放屁！老子刚从顺城街过来，顺畅得很。电台里立刻有几个人嘎嘎地笑起来。三号顿了一下就说，408，你讲话文明一点。408是我的代号。
我说好吧，我要点首歌。三号耐着性子问，什么歌?我说，《她没来吃我的卤猪蹄》。那几个家伙再度嘎嘎地笑起来，三号自己也绷不住笑了，她说，我找不到这首歌。
我说，那我唱给你听吧！
这天我像中了邪一般，异常的活泼和不要脸。我拿起对讲机，就着张学友那首《她来听我的演唱会》的调子，就煞有介事地唱起来：她说要来吃我的卤猪蹄，在25岁的初恋第一次约会，男孩儿的妈为了她彻夜下厨，一生的技艺，卤了猪蹄三对……
这时我的手机接到了三号的短信，她说，别唱了，我向你道歉还不行吗?那几天我有事才没去看你的。
我的心情一下就明朗了，随即回过去，今晚去看电影好吗
我以为她不会拒绝，谁知短信很快回过来，今晚不行，改天吧。