像许多年轻的新娘一样，我发现自己和婆婆之间找不到可以交谈的话题。
我的意愿和她的意愿明显冲突，这让我很烦恼。我从幼年时期就开始接受“尊重长辈”的教育，那么，我现在的行为为什么会这么不同呢？
在一个逾越节的晚上，一切都改变了。当晚，男人们都去犹太教的教堂了，只有婆婆和我留在家里，我们在一起待了很长时间。她好像是拉开了记忆的闸门，把埋藏在内心很久的话一下子倾倒出来。
婆婆是犹太人，生长在一个富裕的大家庭里。父母对她很宠爱，她是这个大家庭里的“宝贝”。“他们是勤劳朴实的、善良的、慷慨的、高尚的。”她提到她的家庭时这样说。谈到一生中这个最美好的岁月，她脸上洋溢着的微笑使我意识到，那一刻她又回到了父母舒适的、温暖的怀抱中去了。
她本是个单纯快乐的小女孩，但在1939年德军的坦克开进波兰的时候，一切都被改变了。漫长的6年里，她的祖母花了大量金钱从一个善良的、非犹太的农户家里“租赁”了畜棚下面的一个地下室，这户人家是这个家族的老朋友。
这6年，是一个小女孩成为年轻女士的时期，是一个女人最为宝贵的时期。然而，她这6年的宝贵时光却浪费在黑暗里，与沉默相伴。她和她的母亲，只能用低得不能再低的声音说话。她唯一的伙伴，就是在深夜里光顾地下室的田鼠们。白天，当她侧耳聆听头顶上小鸡们进食的声音的时候，她就会想，为什么她的食物是如此贫乏？像一朵被夺走了阳光和水的花朵一样，她开始枯萎。
终于，战争结束了。当她从囚居了6年的地下室走到地面上来的时候，强烈的日光照得她头晕目眩。然而，她还是站在那里，尽情享受太阳光的照耀，就像在沙漠中旅行的人在奔流的小溪边尽情饮水一样。但是，就在这朵蓓蕾准备开放的时候，阴云再次遮没了她头顶的天空，夺走了宝贵的阳光。
在战争期间占领了她的家和土地的农民们，不愿意看到房子的主人躲过灾难、奇迹般地生存下来，所以被迫让出房子和土地使他们很气愤。