这是一个关于祈祷与救赎的故事。藏族老人在放生羊身上寄托了对亡妻的思念与回忆。他对羊的怜爱、牵挂与照顾,充实了每一天的日常作息。从此心变得温柔,梦变得香甜。小说中流淌着悲悯与温情,充盈着藏民族独特的精神气质。
你形销骨立,眼眶深陷,衣裳褴褛,苍老得让我咋舌。
湖蓝色的发穗在你额际盘绕,枯枝似的右手伸过来,粗糙的指肚滑过我褶皱的脸颊,一阵刺热从我脸际滚过。我微张着嘴,心里极度难过。“你怎么成了这副样子?”我忧伤地问。你黑洞般的眼眶里,涌出几滴血泪,颤颤地回答,“我在地狱里,受着无尽的折磨。”你把藏装的袖子脱掉,撩起衬衣的一角。啊,佛祖呀,是谁把你的两个奶子剜掉了?血肉模糊的伤口上蛆虫在蠕动,鲜红的血珠滚落下来,腐臭味钻进我鼻孔。我的心抽紧,悲伤地落下泪水。“你在人世间,帮我多祈祷,救赎我造下的罪孽,尽早让我投胎转世吧。”你说。我握住你冰冷的手,哽咽着放在我的胸口,想让起伏跳动的心焐热这双手。“我得走了,鸡马上要叫。”你的脸上布满惊恐地说。“这是城里,现在不养鸡了,你听不到鸡叫声。”我刚说,你的手从我的手心里消融,整个人像一缕烟雾消散。
“桑姆——”我大声地喊你。
这声叫喊,把我从睡梦中惊醒,全身已是汗涔涔。睁眼,浓重的黑色裹着我,什么都看不清,心脏击鼓般敲打。我坐起来,啪地打开电灯。藏柜、电视、暖水瓶、木碗等在灯光下有了生命,它们精神爽朗地注视着我。你却不见了,留给我的是噩梦。不,是托梦,是你托给我的梦。刚才的一幕,就像真实发生的事情,让我惴惴不安。一急,我的胃部疼痛难忍,用手压住喘粗气。不久,疼痛慢慢消失,我又被那个梦缠绕。
你去世已经十二年了,这十二年里你一直没有投胎,这,我真的不曾想象过。你离开尘世后,我依旧每天都去转经,依旧逢到吉日要去拜佛,依旧向僧人和乞丐布施,难道说我做得还不够吗?让你一直受苦,我的心里很难受。今早我到大昭寺为你去烧斯乙,再去四方各小庙添供灯,帮你祈求尽早投胎转世。我已经没有了睡意,拉开窗帘向外张望,外面一片漆黑。窗玻璃上映现一张瘦削褶皱的面庞,衰老而丑陋,这就是此时的我了。我离死亡是这么的近,每晚躺下,我都不知道翌日还能不能活着醒来。孑然一身,我没有任何的牵挂和顾虑,只等待着哪天突然死去。我抬头看墙上的挂钟,才早晨五点,离天亮还有两个多小时。我起床,把手洗净,从自来水管里接了第一道水,在佛龛前添供水,点香,合掌祈求三宝发慈悲之心,引领你早点转世。