白文突然听到从外面传来一种沉闷的声响。他急忙伸出头向出殡的那些人看去，只见那口黑皮棺材，正僵硬地横卧在路中间，而那些送葬的人，就像是人间蒸发了一样，消失得无影无踪了。
白文的寿衣店邻着一条不算太大的街道。在寿衣店的对面，就是市人民医院的后门，医院的太平间就在后门的左侧，与白文的寿衣店隔路相望。
晚上十点半，白文站在门口又看了一眼对面太平间的那两扇漆黑的窗口，然后收拾好东西，便准备关门。
这时，一个身穿白色连衣裙的女人突然出现在了寿衣店的门口。
“您好。”看到女人之后，白文愣了一下，但他马上冲女人打了个招呼，脸上的表情也随之变得复杂起来，既有如丧考妣的感同身受，又有节哀顺变的宽慰同情，属于干他们这行的职业表情。
女人的脸色很苍白，眼睛也有些红肿，似乎是刚刚从一场巨大的悲痛中略微恢复了些神智。
女人冲白文点了点头，然后朝白文身后的架子上看去。
“那种骨灰盒多少钱?”女人用手指着一个黑色的骨灰盒问道。
“650元。”白文转身把骨灰盒拿到女人面前说，“黑檀木的，质量你尽可以放心，绝不会虫蛀或者变形。”
“我要十个。”女人似乎并不是很关心骨灰盒的质量，她打开随身带的包，从里面拿出一沓钱，点出6500元递给白文说，“给我开十份收据，到时候会有人拿着收据来领骨灰盒的。”
“十、十个?!”白文大吃了一惊，他开这个寿衣店以来，还是头一次遇到这样的事。
“怎么了，有什么问题吗?”女人冷冷地问道，脸上的肌肉很僵硬。
“没、没问题。”白文生性胆大，从不相信怪力乱神之类的东西，但此刻面前这位脸色苍白、素衣白裙的女人，的确给了他一种从未有过的感觉。而一次能够买十个骨灰盒的顾客，这也是他从事殡葬生意以来头一次遇到。
白文感觉自己的手有些哆嗦，他接过钱点了点，然后拿出收据问道：“收据写谁的名字?”
女人从包里拿出一个信封放到白文的面前说：“这里面有十张照片和十个人的姓名，我明天晚上来取收据。”
女人说完，转身走出了寿衣店。白文愣了一会儿，然后打开信封，从里面倒出一些照片和一张白纸。
白文按照纸上的名字，分别开出了十张收据。然后，他拿起那些照片看了看。