就在何老二来到工地的第七天，他突然有一种不祥的感觉。 这是盛夏的一个傍晚，那颗喷射出血色的夕阳从未安玻璃的窗子里射进来，洒落在他的脚下。他抬头瞅瞅窗外，天体通红，这种感觉愈加强烈。
何老二努力地回忆着他离家前的整个细节，似乎并未感到异样。起初，何老二并没在意。
每到农闲何老二都外出打工，头些年在工地上当力工，和灰、挑砖啥活都干。
这几年，工地上有了塔吊、搅拌机，不再用力工和灰、挑砖了，何老二就跟瓦匠学抹灰，混入了技工行列，收入又相对比力工高些，何老二就很得意。工地上干活一卯顶一楔，一环扣一环。哪道工序都缺不得人手，工头儿左一个电话右一个电话催他，他就像锥扎屁股似的撂下农活，拎着家什登上火车，来到了这个城市。
临行前老婆秀秀依旧是泪眼楚楚，依旧是万千叮嘱，与每次外出没什么两样。
那是什么原因，让何老二有了这种不祥的感觉呢？他搞不清楚。
何老二曾有过这种感觉，那是他十几岁的时候。他清清楚楚地记得，也是盛夏的一个傍晚，如血的夕阳把整个村庄染得红红的。何老二放学往回走，心里就生出了异样的感觉，当他发疯似的跑回家，就见娘出事了。
事出得令他猝不及防，也让他无法接受。
娘正和队长死死地搂抱在一起。娘见了他，喜洋洋的脸立刻没了血色，娘拚命地推开队长。正在忘情的队长没料到她会推他，一个趔趄倒在了土炕上，莫名其妙地问：咋啦？娘没吱声，何老二知道娘用眼神告诉了队长他的存在。队长回头瞅瞅他，咧了咧嘴，僵硬地笑了笑。
何老二知道发生了或即将要发生的事情，他觉得娘很脏很可耻，爹才死去不到一年，娘就把脸丢得一塌糊涂。他的眼前浮现出娘趴在爹的棺椁上哭得死去活来要死要活的样子，他突然感到很滑稽，亦很悲哀。便把书包往炕上一扔，摔门跑了出去。
娘急忙追出房门，二子，二子地喊着。
何老二早已箭一般地射出了大门外，融入了血色的夕阳里。
娘翻遍了屯子，不见何老二的影子。
暮色渐起，黑暗慢慢围拢过来。藏在猪圈里的何老二，突然有些饥饿和恐惧，他哆嗦着摸回屋里，昏暗的灯光下，娘噙着泪水一把将何老二搂在怀里……
何老二断定秀秀肯定出事了。
他想回家，可是刚来一周，他不知如何跟包工头儿请假，他设计了很多理由，都被他一一否定了，他的心情越来越糟。
夜，慢慢地合拢帷幕，炽热的空气，并没有因为夜色的来临渗入几分凉意，还是那样让人烦躁不安。何老二踌躇着走出了工棚，无聊地走着，远处，柔情的音乐声抒缓地弥散在夜空中，他看到一束霓虹闪烁的光亮从一个巷子里挤出来，何老二凑上前去，想看看那一会儿红一会儿蓝的光是从哪儿冒出来的。 何老二刚把身子戳在路灯下，一个女子幽灵般地闪在他的身旁，一股呛人的劣质香水味弥漫开来，何老二拘谨地往后靠了靠，女子悠悠地说，大哥，进去坐会儿吧。 何老二斩钉截铁地说，不坐。 哥，装呢？不坐来这儿干啥？ 靠！何老二说，咋的，这儿挂杀人刀啦？ 哥，女子笑了笑。这儿没有杀人刀，只有刮骨钢刀。
刮骨钢刀，在哪儿呢？亮出来我看看。何老二不服地说。
女子说，这不是在大街上亮的玩意儿。来，进屋让你看个够儿。
靠！切菜的菜刀、割地的镰刀、砌砖的瓦刀、杀猪的侵刀、铡草的铡刀，啥刀我没看过？
这个刀想必你也见过，女子笑了笑，哼起了小曲：
你看看这条鱼儿长得有多哏儿，
里去骨头外去皮儿
玩意儿不大把人迷
谁要是尝到了谁也舍不得儿。
何老二似乎明白过来了，他在老家听过这个小曲儿，好像叫《杨姑娘》，唱的是一个女子呼唤情郎上床的故事。烦躁不安的何老二一下子有了一种莫名的冲动，一把将那女子搂了过来。女子突兀地把他推开，说，在这儿不行。
女子这一推，与何老二幻觉里残留的那一幕是那么惊人的相似。他想到了娘，想到了噙着泪水的娘。何老二的情绪一下跌人了山谷，靠在路灯杆上。
何老二回到工棚，他没有开灯，爬上顶铺躺了下来，工友们睡得酣畅淋漓，他却一点儿睡意也没有。路灯下的女子、老婆秀秀、老娘，像电影里的意识流交替在脑海里。这女子瘦弱的身板倒和秀秀有几分相像，只是这个女子命苦，女子说结婚三年丈夫得了不治之症，给她不仅留下一屁股外债还有孤独和寂寞。何老二清楚地记得女子说这番话的时候，眼里还充满了泪水。何老二当然不信那女子的连篇鬼话，他觉得有点立牌坊的味道，甚至在心里还轻轻地靠了一下。
现在想来，那女子倒也温柔，像过去看过鬼故事里的女鬼。想到这儿他下意识地摸了摸裆下，一切完好。
在何老二心里，老婆秀秀虽然没有那个女子的万种风情，可秀秀却是他心仪的女人，和秀秀结婚到现在从未吵过架，甚至脸都没红过。在村子里秀秀也算漂亮贤淑的女人。娘病危时，她擦屎接尿地侍候着，他突然有一种愧疚感，只不过这种感觉一纵即逝。
工地上的活都是计件，多干多挣。一天下来二百来块钱到手。比在家种一亩地剩得都多，一个月下来五六千元的进项。在家种三十亩地也没这儿准称，旱了涝了，赶上歉年颗粒不收不说，种子化肥都白白搭进去。再说，外出打工也不耽误种地，春天把种子扬进去，老婆自己也侍弄过来。到秋天雇台直收机，收粮的都到地里去收，直接就变成了现金。
想到直收机，何老二心里忽悠一下，他曾听过直收司机在野外作业趁机占便宜的事儿时有发生，归心更切了。
他急火火找到工头，直接说，我想回家。工头诧异地问，出来鸡巴几天，挺不住了？墙外就有！
何老二说，扯！挺不住我搁鼽靴草榔头砸两下，关键它不是那事儿！
工头说，啥事儿？
何老二说，收秋了，老娘们儿一个人忙不过来。
工头说，操！谁还割地，都用直收了。
何老二最怕提的两件事。这是把双刃的钢刀，戳得他心里滴血，他说，不管咋说，我必须回家！
工头急了，这地方是想来就来，想走就走的地儿吗？这人手都是一个萝卜顶一个坑的，你走了活儿谁干，耽误了工期你能负责吗？
何老二说，我又不是不回来，来回也就是几天。
何老二回到宿舍就悄悄地收拾行李，窸窸窣窣的声响让回来吃饭的工友们大为惊讶。就在这时，一个他平时不咋看得起的一个住在邻村黑瞎沟的工友向他贴过来。工友叫侯立子。猴子说话语速很慢，哥，我这儿给老婆买个连衣裙，顺路给捎回去，另外，猴子的眼里充满了忧郁，停了一下，又说，这儿有一千块钱，也捎回去吧，这几年，在外挣俩钱都让我祸害了，说实在的，她一个人在家挺苦。我这儿，一时半会儿回不去，我在工头那借五千元钱，还不上，工头不会放我。他说这话时的心情很暗淡。
何老二；借五千元钱，干啥了？
猴子沮丧地说，上次喝高了，去歌厅找小姐让公安局抓了现行。
同是男人，何老二反倒生出许多仗义。求我的这点事哪有不办的道理，于是他应承了下来。
即将要回家的何老二心里荡漾着一些兴奋，走出工棚，突然他的手机飞出一串响铃，他掏出一看，是老婆秀秀打进来的，何老二急忙接听，秀秀说，这个秋天你不用回来了，家里雇了直收机，三四天就收拾完了。何老二刚要说什么，那头已挂了。他突然觉得心里发堵，把手机塞进兜里的一刹那，无意中看到了西天如血的残阳，一只苍鹰悠然盘旋在地平线半个太阳的边缘上，像个剪影，何老二脸上颓然失色。