我的故乡在东北农村，那里的冬天寒冷而干燥，终日飘着雪花。这样的天气是不太适合出门的，人也变得慵懒起来。在经历了春种夏忙秋收后，家乡人这时就开始“猫冬”了。所谓猫冬，是东北方言，大意是冬天大雪封门，况且也没有什么活儿可做，全家人皆躲在家里消磨时间，如同炕底下那只家猫一般，说得非常形象。
家乡的冬季十分漫长，想猫好冬，很早就要做准备工作。第一件事情就是储存蔬菜瓜果，母亲在冬至前就会大量采购大白菜、包菜、大葱、萝卜、红薯、土豆，蔬菜买到家里后一部分要做成泡菜，另一部分放到窖里储存起来。这些蔬菜往往要伴随我们一个冬季，直吃到第二年的开春。此外，还得准备穿的盖的，母亲会趁天气好时把家里的棉衣棉被都拆洗了，晒干后再絮上一层新棉花，每年都是如此，确保我们不被冻着。储煤是猫冬最重要的一件事，煤一定要足，我家院子里就有个煤棚，能储3吨煤，越冬够用了。
猫冬有两件宝，一是热炕头，二是暖火盆。父亲猫冬时不但不出门，就连炕头都很少下。父亲的热炕头上总是摆着瓜子、花生、枣子。他端着一壶茶，一边吧嗒吧嗒地抽旱烟，一边给我们讲故事。一个冬季下来，《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》、《西游记》都听了一遍。母亲在炕头有做不完的针线活儿，在缝缝补补中，孩子们开春的衣服也就有了着落。火盆是猫冬的另一件宝贝，比如我这人就不喜欢总猫在炕上，我喜欢捧着一本书依偎在火盆旁，一本书看入迷了，有时甚至忘记往盆里加炭。我曾围着火盆看完了路遥的《人生》、钱钟书的《围城》，还有金庸的《射雕英雄传》。当然火盆还能满足我的“口腹之欲”，我会从地窖里拿出母亲储存的红薯、土豆丢进火盆烤着吃。火盆烤过的红薯、土豆外焦内软，吃起来香喷喷的。父亲这时会指着他的酒壶对我说：“别光顾着吃，给我温酒去！”我于是把他的铜酒壶往火盆架子上一放，很快阵阵醇厚的酒香就飘荡在温暖的屋子里，让冬天又多了一份惬意。
现在城里人都住上了楼房，很少有人家再冬储冬藏了，住进楼房，把供热费交了，热炕火盆也不需要了，但我还是很怀念年少时猫冬的日子。家乡人在经历春种夏忙秋收后，奖励自己一个“猫冬”的长假，正是会工作也会休息，劳逸结合，这是何等的智慧！我们在钢筋混凝土的世界里打拼，一路前行，常常感到不堪重负，常常感到落寞和无助，我们能不能暂缓自己急行的步伐，给心情放个假，给身体也放个假，去体验一番猫冬的闲适和安宁呢！