上个世纪“文革”末期，有一年夏季的一天，龙卷风像一只巨大的黑色漏斗，上顶天，下接地，旋转着，呼啸着，直奔果子沟村小学教室而来。民办教师李林像一只老母鸡，又像一只鸵鸟，撅着屁股，把他的学生们护在身下。
教室在强烈的震撼中，差点儿拔地而起，还多亏墙是大坯的，只是把房盖席卷而去。李林被社员们紧急送往医院，学生们完好无损。
李林是长春知青，因为父亲是“地主”加“走资派”，县里几次招工都没他的份儿，他也就一心朴实地当他的民办教师了。
生产队一个“工日”六角八分钱，社员们吃粮都得靠国家返销，哪有钱建学校？被大风刮跑的教室，还是村里每月十元钱租军属马老汉的民房呢。
学生们上医院看李林，师生抱头痛哭，教室没了，这就意味着学生们失学了。看着孩子们那渴望学习的眼神，李林下决心，无论多难，一定要建学校，让孩子们读上书。
李林出院那天，正赶上“红榔头市”。村里“赵把头”偷偷组织人上山挖参，李林也想跟着去，挣点钱，为村里解决校舍问题。人家不带他，嫌他近视，眼睛“不杀草”。他只好“单棍撮”，背上三十斤小米，一串咸菜疙瘩，也偷偷跟着进了山。
因为是“初把儿”，就得比别人多跑路。傍晚时分，李林用“快当斧”砍来木棍，搭一简易戗子，上面盖上“油布”，苫上草，压上树枝，里面铺上厚厚的草，再铺上“狍子皮”，躺在上面倒也舒适。只是没有安全感，一手拿“快当斧”一手持“快当刀”，不敢入睡。
天完全黑了，李林除了害怕还有孤独。远处不时传来几声狼嚎，树上的猫头鹰突然发出凄厉的叫声，使人毛骨悚然，浑身打了个“激灵”。他不由说了句：“倒霉催的，挨这么个邻居。”
突然，一道黑影围着戗子转了一圈，接着一股浓烈的臊臭味，热乎乎的直往鼻子里钻。李林知道，这是豺，听老猎人讲，豺是真正的森林之王，它能轻而易举地杀死一只八百斤重的斑斓猛虎。但它是人类的朋友，如果你在山上露营，豺会在你的四周撒一泡尿，任何凶禽猛兽都会望而却步，你尽可以放心大胆睡大觉就行。
一连在山上转了二十天，连个棒槌毛儿都没看见，愣是“没开眼”。晚上总有一只豺，围着戗子撒一泡尿，李林才得以安然无恙。小米快吃完了，李林准备再干最后一天，然后就下山。
天刚放亮李林就走出了戗子，心里怀着最后一丝希望。走着走着，突然发现一只毛茸茸、胖乎乎的灰黑色小狗，亦步亦趋地跟在后面。在这荒无人烟的大森林里，突然冒出来的一只小狗令李林感到亲切，爱不释手地抱在怀里。
这祸可惹大发了，这是一只小狼崽，它的妈妈，老母狼，眼睛都红了，张着血盆大口扑上来了。李林抱着小狼玩儿命地跑，母狼怕李林伤害小狼，不敢痛下杀手，把嘴插在地上发出“呜呜”的叫声，远处有四只公狼奔过来，李林这才反应过来，赶紧放下小狼，一边跑，一边端着“索拨棍”蹲一下。听老猎人讲：“狗怕哈腰狼怕蹲”。因为你一蹲，狼以为要开枪，就赶快趴下，这样可以为自己争取一点时间。
狼越聚越多，李林被狼包围了，几只健壮的公狼争先恐后地扑上来，李林看见了狼凶狠的眼神和闪着寒光的牙齿。
突然，狼群轰然一声四散奔逃，有一只狼发出狗一样的哀嚎。李林睁开眼睛一看，一只“头排”斑斓猛虎驱赶着两只狍子（一只头上长角）、一只鹿。大摇大摆地迎面而来，头上的“王”字特扎眼。在长白山林区，老虎有一雅号叫“放牛的”。人们老远发现老虎就说“放牛的来了”。老虎专抓母鹿、母狍子，甚至母牛。因为这些动物的爱情是最专一的，一旦雌性被抓，雄性动物会挺身而出，自愿替心爱的它献出生命。有时一只老虎赶一大群动物，饿了就吃一只。老虎还专吃雄性动物，对雌性，尤其是怀孕的雌性大发慈悲，高抬贵爪，放它一马。
有一只狼可能吓傻了，照直奔老虎冲过去。朋友，您见过“猫戏老鼠”吗？只见这只老虎伸出一只爪子，很优雅地一挑，这只狼惨叫着，像陀螺一样翻着筋斗，滚进草丛里了。
李林这回可开了眼了，亲眼见识了“兽中之王”的八面威风。老虎不屑一顾地用眼角斜了李林一下，可能嫌太黑太瘦，没有食欲。赶着它的“战利品”脚没停步，威风凛凛地走过去。
李林不乐意了：“干啥呀大猫，瞧不起谁呀？”他还以为动物园里的那只老虎呢。突然回过神来，狠狠给自己一个嘴巴子：“傻呀，跑吧！”