正是午休的时候，整个旅馆静悄悄的。他打电话要了两份凉菜，又倒了一杯自己带来的C城特曲，准备一个人过生日。顾小北觉得人这一生有几个日子是很重要的，生日便是其中之一。他在心里默祝自己生日快乐之后，就端起酒杯抿了一口，立刻一股强劲的辣味从喉咙直冲到胃里。就在这时，门开了，墨镜男出现在了房间里。他以为墨镜男走错门了，就说，你走错了吧？墨镜男说，没错，这是503房间吧。说着，墨镜男又滑稽地看了看门牌号说，没错，就是这里。这时，顾小北注意到了他眉角有榆钱状的黑痣。
你，你是那个面包车司机?顾小北吃惊地问。
墨镜男没有搭话，只是专心地将买来的熟食一样一样打开放在那张小桌上，一份鸭脯、一份五香豆腐干、一份猪脸、一份花生米，再加上顾小北要的两个凉菜，将那张小桌堆得满满的。
顾小北笑了笑说，我早就知道是你。怎么，你来D城开面包车了?墨镜男嘴角浮起了一层浅浅的笑，像他毛茸茸的胡子。他摘下了眼镜，原来，他这么年轻，是个二十岁出头的小伙子。顾小北示意给墨镜男倒一杯C城特曲，墨镜男摆了摆手，他戴上了墨镜，将手伸进风衣右边的口袋，停了一下又抽出来，再将手伸进左边的口袋，拿出一把起子，“扑扑”打开了两瓶啤酒。他的样子倒像顾小北是不速之客。顾小北刚要说话，墨镜男拿起一瓶啤酒说，祝你生日快乐。
你说什么?顾小北一下警惕起来。墨镜男笑道：没有什么，祝你生日快乐。
你到底是谁?顾小北下意识地想起了他的防身工具。可这时它们全躺在他的行李箱里，而且被塞在床下。要是墨镜男有所企图的话，他只能听天由命了。
墨镜男见顾小北紧张的样子就示意他放松，说我是谁并不重要，而且你也没有必要知道。总之，今天是你的生日。当然，今天不但是你的生日，还是我哥哥的生日。
顾小北差点乐了，心里说，这小伙子挺有意思啊。
墨镜男说，想不想听听我的故事？顾小北说，我现在是不想听也得听。墨镜男喝了口啤酒说，行，够聪明。
那就从三年前说起。墨镜男举了举杯，示意顾小北也来一口。
三年前，我参加高考，我的分数线上了一本，考个重点没有问题。那时我的哥哥在煤矿挖煤。八月十三日是我哥的生日。那天本来他休班，听到我考上大学的消息，为了挣点学费，他又替了别人的班。谁知就是那一天，他下井后再也没能上来，一起埋在井下的还有我们村的三个人，人死了，连个囫囵尸首也没见着，矿上给了每个人两万块钱抚恤金打发了事。
人的一条命，就值两万块钱，这还不包括给活着的人带来的忧伤。我哥没有结婚，他离去的忧伤只给了我的父母，有的刚刚结婚，孩子才咿呀学语，有的孩子在读高中。
我那时就想，人的命咋会这么不值钱？都说人最宝贵的是生命，既然命都不值钱，那还上个破大学有啥用？我知道，我哥是为我死的，不为我上这个大学，他也不会去替人家的班，说不定就会躲过一劫。
我那时就是年轻。你可能不知道，在我们那个小山村，我可是名人，人们说我可能会考上北大。呵呵，墨镜男自嘲地笑了笑，把手里的啤酒一饮而尽。我代表我们村的人同煤老板说理时，煤老板说，这么多年，一直就是这个标准，标准是这样的，我自己也无权改动。我们村同去的人说，你知不知道，于得水的弟弟要上北大了，他可什么都懂，你休想唬弄我们。
煤老板一听就笑了，他手下站着的四个打手也笑了。他们笑的时候连黑乎乎的胸毛也一颤一颤的。煤老板抬了抬他的肿眼泡说，想不到还是个大学生。不过，大学生算个屁？在我手下打工的，不光有大学生，还有研究生。煤老板说着就让人把皮主任找来。我一看那个皮主任，瘦瘦的，好像半年没吃过饱饭的样子，戴了副近视眼镜，一见煤老板就点头哈腰。煤老板说，皮言平，你说说，你是哪里毕业的，啥样的文凭。皮主任说，这您都清楚，我是矿大毕业的，研究生学历。