俺死去已有两年之久了。这两年以来，俺并没有远离村子，一直游荡在村子的周围。起初俺还不太习惯，不知道怎样打发这大把大把的时间。后来就慢慢适应了。俺利用这两年的时间绕着村子走，不知走了多少的路。所有的路加在一起，估计都可以踏遍地球的每一个地方了吧，就像俺踏遍村子的每一寸土地一样。
是的，俺熟悉村子的每一寸土地。俺知道哪座山头又矮了一寸，哪条河里的水又快要干涸了，谁家的土地上种了什么样的庄稼长势如何，谁家的地该锄草了却没有锄。俺也知道村子里的每一个人身上发生的每一件事。毛蛋他爸把家给败了，发了疯，竟然用铁锨劈破了毛蛋的头，那么大的一道口子，整整缝了十二针。家里人就把他用铁链拴了起来。可是那不顶用呀，他白天黑夜的闹，闹的全村人不得安宁。特别是到了晚上，狼嚎一样的叫，起初村里人还都很同情，后来就反感了。他们都没有觉睡了啊。家里人就给他吃安眠药。一次吃多了，就口吐白沫，再也没有醒来。狗剩还是那么老实巴交的，日子过得紧巴巴的，电灯泡也舍不得用。这辈子也就那样了。那天晚上他山里回来，瞎子老娘给他做了饭。他黑不隆冬端了一碗就吃，吃着吃着，竟然吃到了肉。狗剩惊奇，问他老娘，他老娘说没有啊。狗剩就拉了灯泡看，原来是一只癞蛤蟆。害得他把吃进去的饭又吐了出来。吐出来了又嘟嘟囔囔地责备他老娘，一碗饭就那么给糟蹋了。
还有一点，就是村子里近来赌博太猖獗了。以前就那么几个人，只玩扑克牌，扎金花、牌九什么的。现在真是他娘的疯了，婆姨娃娃都玩开了。福贵他娘们买来两张麻将桌，自动的，摆在家里，村里人疯了一样的往他们家里跑，噼里啪啦没日没夜的玩。发展到了现在，村子里光那种麻将桌子就有十多张啊。日他娘的，地里的庄稼可都要荒废了啊！俺真想一人给他们一个狠狠地巴掌，可是，俺走到他们跟前去，他们都看不到俺。俺给他们一巴掌，他们连屁的反应都没有啊！
二
说起俺的死，俺都觉得不好意思哩。
俺是被他们用枪打死的。“砰”的一声，俺的脑袋便被他们用枪子儿打开了一个洞，血水子直往外喷。俺不争气啊！
临开枪时，俺就暗暗地对自己说，不要叫出声来，这么大一把年纪了，可不要叫人看笑话啊。可是在那一瞬间，俺还是忍不住，喊出了声。俺当时吓坏了，只听见“砰”的一声，俺便迅速地从俺的身体里跑出来了。俺一口气跑了有二十米远，才敢转过头去。俺转过头去时，看见俺的脑袋正在往出冒血。接着，便“啊”地一声栽倒在地。俺当时是跪着的，所以栽倒时，俺的脑袋直直地戳在了土里，像一头啃土的猪。
丢人啊，那么多的人，他们会怎么看俺呀！
就在那一瞬间，俺感到了疼痛。一种焦灼的疼痛。那么多的目光，齐刷刷的射向了我。同时射向俺的还有俺的儿子。他被挤在人群之中，张大着嘴巴，一脸的呆像。俺气坏了，头也不回，直直地向家里跑去。
三
什么？你说什么？俺为什么被枪打啊？
唉，直截了当的说吧，俺杀了人。
谁啊？
嗨，不是别人，就是福贵，不，是福贵他爹。
为什么啊，噢，简单地说吧，俺们有仇。你看看福贵就知道，看他那嚣张的样，也怪不得老话说的好，什么样的爹传什么样的种，狗改不了吃屎，一球溜子。杀了他爹也没能让他有丝毫的改变。
想听啊，那就给你们说说吧。唉，不怕你们笑话，就为了这事，俺死了也进不了天堂。他们一听说俺是个杀人犯，一脚就把俺踢了下来，不要俺呀！其实俺心里也知道，一定是福贵他爹搞的鬼，在上面说了俺的坏话。俺当时也挺不服气的，埋头苦闷了好多天。不过后来就好了，这样倒落得个逍遥自在，不用被他们管束着，一天到晚畏首畏尾的。活着的时候没办法，死了还得受这份罪。
好了，话扯远了，说说俺和福贵他爹的事吧。其实俺们以前也没什么大的仇恨。他过他的日子，俺过俺的日子，嚣张不嚣张的，与俺又有什么关系呢？直到那一天的到来。
掐指细算起来，那已经是二十几年前的事情了。那时俺还年轻，为了把日子过得舒坦些，每年到春播或秋收前后，俺就利用闲暇时间，到周边的村子里转悠着收点羊毛什么的，然后到城里去出售，赚点现钱。到了晚上，便寻个旅馆住下，第二天一早再回去。这些个小旅馆住着便宜，但往往都很乱，有贼盗出没，乱搞男女关系，被当地人称为“红灯区”。
这次俺出来已有一个多月了，收购的羊毛也都已卖完，兜里揣着足足有一千多块钱，算一算利润，起码也能赚他个几百块哩。俺住的就是这“红灯区”，虽说乱了点，但只要自己留着点心，不会出什么问题的。俺随便走进一家小旅馆，将门插好，然后将垃圾兜里的垃圾倒了出来，拿出一张废报纸，将这一千多块钱一裹，丢了进去，再将原先的垃圾放进去。这时俺惯用的老套路了。俺赚这点钱可不容易，不能被小偷们偷了去。即使他们在俺熟睡的时候摸了进来，也会无功而返。他们不会想到，钱就在门后面的垃圾筐里的。万一要抢，那我就让他们搜，除了备用的十元零用钱之外，他们什么也不会搜到的。我小心翼翼地干完这件事之后，便大大咧咧地睡觉去了。