似只凭着直觉，光头林扣动了扳机，经消音的枪声如一声闷屁，把空气震开一条缝。过了约三四秒钟，才见邹德清突地一晃，往前仆倒。三个随从立马拔出枪，向四周一阵乱瞄。
光头林缩回身来，闭眼在地上坐了片刻，然后捡起弹壳，拆开枪，一一放入枪盒中，再放入大旅行袋中。俯身潜进楼内后，戴上太阳镜，稳稳地下楼，从后门的小巷穿出去，打了车回家。
第二天报纸便登出消息，金龙帮帮主邹德清遇刺，经数小时抢救后仍告不治，警方正全力追查凶手，高度怀疑是帮派间的仇杀。
十几天内，老陈已先后两次被警方邀去“喝咖啡”，邹德清的几个仇家也都被彻查了一遍，几乎找不到一点线索，警方也是毫无办法。如此两三个月后，事情便已渐渐平息。
不出老陈所料，邹德清一死，金龍帮便分作两派开始内讧，待两败俱伤时，老陈稍一出手便将他们全部收服。
此时道上多已知此事的内情。不过光头林却仍如以前一般，整天只练“丢弹子”，没人见他再碰过狙击枪。
一年后，老陈让光头林又干了一票。光头林轻车熟路，仍是一千五百米处伏击，仍是一击致命，过后警方也仍找不到证据。
光头林的名声响了——一千五百米外开枪，命中率大致为十万分之一，而光头林两枪皆中，这简直能令人惊掉下巴。于是就有生意找上门来，而老陈也默许光头林接活。
不到两年，光头林便已成业内的顶级，在圈内提到“一千五”或“光头佬”，几乎人人点头。他自然也早已离开斧头帮开始单干。
光头林给自己立下了规矩，一年最多只接两单，而且只在春秋两季。而在其余的时间里他要做杂货店老板——他开了一家小杂货店，出售香烟、啤酒、儿童玩具等。光头林还记得，自己小时的一个理想就是做杂货店老板。
晚上，光头林时而出入“杀手酒吧”。那是一间地下室，并不挂牌，只有业内人才知晓，它的主人是一退役杀手，顾客也多为现役、退役杀手或业内经纪人，间或也有些私家侦探之类。偶有不知情者闯入，稍一打量，便会满脸惶惑地退出。
这里的每个人都须做些掩饰，戴着墨镜或安着假发假胡子，也从不透露姓名，即使交谈多次双方也互不认识。
唯一不做掩饰的只是那主人，他总是高声大嗓的，也极其善于谈笑——他仿佛就是这间酒吧的标识。
在这里，除了赏金、枪械以及刺杀时的趣事外，杀手们最喜欢谈论的便是退休。光头林起初并不太理解——这的确是太偏门的职业，风险很高，稍一疏忽便可能送命，不过对于退休如此向往，是不是也太……
不过很快，他对于退休也开始热衷起来。每一单生意的成功，其实都离不开运气，杀手最需要的其实就是运气，随着名声日盛，光头林对此愈加有体会。而越是老练的杀手，对运气的依赖似乎也就越大，总担心着这运气哪天就会突然没了，他想这就是压在每个杀手心上的一块大石，大概也只有退休，才能让这石头落地。
看起来风光的行业，却人人心里都压着大石，光头林想这也并不奇怪，每一行都有外人不可触及、不可理解之处。
有时看关于杀手的电影，光头林总暗暗地好笑，电影里的杀手黑衣黑裤、戴着墨镜不苟言笑，全都一个模子。这可真有意思，光头林想，为何他们觉得杀手就是这样？杀手就不能笑得像鸭叫或声音尖细得像娘们？——他就见过好几个这样的杀手。他想拍电影的怕是没见过任何一个杀手。其实杀手也是各种各样的，而最顶级的杀手，其实也只是这样，一个圆滚滚的杂货店老板而已——有时站在镜前，光头林这么想着，便一笑。
对于退休后的生活，光头林已渐有明确的计划：去一个有水的小地方、小城市，开间小店，找个老实女人，然后便安安静静、一成不变地生活下去。有些杀手在退休后忍受不住寂寞，又会复出，光头林不太看得起他们：这他妈玩命的事，竟还当成游戏了？他想自己一旦退役，便绝不会复出。
这些念头在脑子里转了整整十年后，光头林终于准备退休了，当然他早已选好了安身之地并秘密地买了房子。
这十年间其实不乏惊险时刻，有好几次他觉得运气似已用尽，但忽然间却又福至心灵找到一丝机会，几乎神奇般地将事情逆转。事后想起，这些时刻每每让光头林觉得很后怕，也愈加地相信运气。
十年不算长，但世事却已经大变，网络、手机、火星文、新新人类……，光头林很是有些眼花缭乱，这世界也变得太多太快，他想，不过无论怎么变，这世界总还是需要杀手——每念及此，光头林总是摇摇头，心里一笑。
每年都有新人加入这行业，近两年的新人尤其目中无人，但光头林却也不理会，他知道告诫不管用。在这行业里，能依靠的只是自己那份运气，运气好的話你就能活到退休——如果有一本“杀手手册”，光头林觉得这话应以最大的字体印在首页。
光头林已正式决定要退休了。真正做出决定是在那个早晨——那时他刚刚醒来，恍惚地盯着天花板，那退休的念头忽然就结结实实地砸了下来：是的，把手头这一单干完，就退休。这决定让他忽然觉得手脚有些瘫软，他想原来心里的这块石头竟是压得这么重？而要搬开它竟也是如此轻易？也是，压上这石头及搬开它的，其实全都是自己，是自己的一个念头而已。光头林不禁摇了摇头。