王校长在给他的鸡打针，不是打禽流感疫苗，也不是打鸡痢疾、鸡霍乱等疫苗。他在给那些刚刚绽出红红的鸡冠、刚刚长出漂亮的羽毛、刚刚开始像少年伢子一样变声的小公鸡们打绝育针。打了针，公鸡就变成阉鸡了。
以前，每当小公鸡开叫时，就要请来阉匠。用手术刀在小公鸡的一侧划一小口子，再用勾子勾住伤口两边，将伤口撑大了，伸进一根极细的用钢丝做成的套睾器，一套就把又嫩又圆的睾丸给套断了。再伸进一个小挖子和一根小签子，配合着就把那粒圆圆的东西剜出来了。这边完了再阉那边，小小的公鸡被折磨得半死，往往要十天半个月才能缓过劲来。有的小公鸡竟因为阉匠下手不准或下手太重而毙命。
后来，不知是谁发现了药物也可以阉鸡，这种药物本来是雌激素类药，专治妇女内分泌失调和不孕不育的。用在小公鸡身上，只需小小的剂量就能让小公鸡的睾丸化了。雄赳赳的公鸡就变成中性的阉鸡了。长大后的阉鸡壮实肥嫩，肉味鲜美，逢年过节时人们都喜欢吃。这种阉鸡法简单快捷，也人道多了。
王校长单门独户。门前一条水泥路是去年铺好的，通镇里。屋后一座山，像一口大锅倒扣着，上面傲然挺立着杉树，随意站立着枞树，还有王校长历年栽下的桃树李树梨树桔子树。时已农历五月份了，五月红正诱人地吊在桃枝头，像十五六岁的小姑娘的脸蛋，白里透红，可爱极了。王校长将山周围用网子一围，这里就成了天然养殖场。鸡粪肥了青草，青草和虫子又肥了鸡，一环扣一环良性循环，就像他曾经教过的化学分子链。
小公鸡们在鸡舍里躲闪着王校长的手，它们挺着小胸脯，扬着小冠子，“咯咯咯咯”地抗议着，但总有一只被捉住。王校长把小鸡侧放在地，掀起翅膀，一针下去，小公鸡发出一声轻叫，身子一抖，王校长的针头已经吐完药退了出来。然后是另一侧。打完针后的小公鸡站起来，活蹦乱跳地到小母鸡中间去了。有的还为小母鸡争风吃醋斗起来，两只小脑袋相对，脖颈儿上的羽毛竖成一圈，然后跳起来，用尖喙和利爪攻击对方。它们并不知道自己的命运已经彻底改变了。
五月的太阳像一个热情奔放的女人，树叶绿得发黑，在各自的枝头挤撞着拍打着张扬着。风从树枝树叶间溜过来钻过去，惹得树叶们兴奋不已。成熟的桃李荡着秋千，那特有的香气被风扬得满天都是。王校长没空欣赏这些，他全神贯注地干着自己的事，头上脸上有汗珠滚落。
自从六十岁退休后，他就干上了养鸡这一行，并且爱上了这一行。开头他和老伴一起干。两年前女儿生了孩子，把老伴接走了。于是，王校长独自养着他的几百只大大小小的鸡，带着他十六岁的孙女小丽和十岁的孙子小辉。
姐弟俩很听话，学习上的事基本不用他操心。洗衣什么的家务活也由小丽做了，他只要负责晚餐，尽量把晚餐搞得丰富些，以增加两个孩子的营养。比起孩子来，他把更多的精力和心思花在了这些鸡身上。每年养三班小鸡，每年卖三班肉鸡。在这一育一卖中，王校长享受着人生晚年的乐趣。看着毛茸茸的雏鸡在“唧唧”的叫声中一天天长大，就像过去看着学生一天天成长。他确实是把鸡当成学生，就差没教它们语文数学了。每当一班鸡卖出去，他都会空落落地难受好几天，就像送走了一个毕业班。但他的心思很快就集中到了新买的小鸡身上，就像又接手了一个小学一年级。这种乐趣，又有几个人享受得到，理解得透呢？
这时前面响起“小丽小丽”的清脆悦耳的叫声，王校长抬头，一个活泼青春的身影出现在后门口。原来是小丽的同学小雯。她们年龄相同，高矮胖瘦也一般，站在一起像一对双胞胎姐妹。在学校里她们形影不离，放学后有时也腻在一起。小雯的家离这里不足两里路，挺近的。
“王爷爷，小丽不在家吗？”小丽满身的青春正像这夏天的植物一样生气勃勃。