她每个星期天都会来趟邮局，穿淡蓝色的裙子，抹淡蓝色的唇膏，用淡蓝色的彩笔，投淡蓝色的信封。
没人知道她的名字，只好叫她星期天小姐。每次信封上所留的地址都一样，中国，青岛。收件人的位置是个男人的姓名，苏柏念。
他再一次微笑着告诉她，小姐，不好意思，这样的信件，我们真的无法投递。青岛那么大，如果没有详细的地址，苏柏念是不可能收到这封信的。
她站在邮局的橱窗前抿了抿嘴，把这封卷着蓝色风暴的信件贴上邮票，固执地扔进了邮筒里。
信件只可寄出，不可退回。她从来不在信封上留下回件的地址。
他记得她的名字。不过，那是很久以前的事情了。
她每天下午五点都会准时从邮局的窗前走过。他办公的位置恰好就在窗前。
每天下午四点五十，他都会从办公室里抱出一叠文件对着窗户假装忙碌。她特别准时，一到五点，就忽地从人群中飘出来，缓缓经过他的窗前。
这多像是一个心照不宣的约定。
有一天，她爽约了。
他站在窗前，抱着一大堆文件，一直站到黄昏。这是他第一次安静地欣赏城市的日落之美。
就在他走出邮局大门的一刻，她出现了，仍然是粉红的裙摆和绿色的高跟鞋，仍然那么光彩明艳。只是，她的身旁多了一位陌生的中年男子。男人很帅气，从沉稳的步履和自信的眼神来看，他肯定是个稍有地位的人。
她倚在男人的臂弯下，甜蜜得像只归家的鸽子。
他逃得特别惹眼。黄昏时分，一天的工作已经停歇，所有人都在闲庭信步，只有他仓皇得如同一匹脱缰的野马。
他爱她。就像当年董永迷恋七仙女一样，尚不知姓名，就一头栽进了爱情的深渊里。
再看到男人，他有些惊讶。男人丧失了往日的英气和洒脱，身后跟着一个中年妇女。
再后来，她披头散发地从另外一个方向跑了过去，脸上挂着泪珠。
他大概猜到了故事的开始和结局。
男人再没出现过。她也再没穿过粉红的裙摆和绿色的高跟鞋。
她消失了很多天。她再一次出现的时候，是在他的柜台前。
她站在人群后面，面无表情地盯着邮局外面的马路。排队的人有点多，但那天他办理业务的速度特别慢。只有慢点，她才能在他的视线里待得久些。她把十张汇款单递给他。他伸手过去的时候，忍不住有点发抖。
取钱么？他问。
她摇摇头，顺手把兜里的身份证递给他，说：麻烦你帮我查查这个汇款人的地址。
身份证上的姓名和汇款单上的收款人确认一致。但奇怪的是，这些汇款单上既没有汇款人的姓名，也没有退汇的地址，只有一串简单的电话号码。
他把汇款编号输进了电脑，但还是查不到汇款人的半点信息。
他说，你想找这个人很简单啊，打上面的电话就可以。
她掏出手机试了一下，听筒里是空号的回答。
她捏着单据，极其失落地走出了邮局。
那是一笔不小的数目。每张五万，总计五十万。超过兑取日期，汇款单就算作废。他不知道她为何不取。
不过，他记住了她的名字。她叫林芳娆。
她又消失了很长时间。
再一次出现，是个阳光明媚的星期天。她把一封蓝色的信件递给他，上面只写着中国青岛和苏柏念这个名字。