5
他们一边同居，一边恋爱，吃饭，散步，看碟。朵拉的惯常游戏是嘴巴叼一颗阿胶小蜜枣，撒娇地叫梁拓吃另一半。
他们一起短途旅行，睡帐篷，在草地上支炉子烤羊腿。这些快乐小而粗糙，却闪着岁月里不常见的油光水亮。
然而，朵拉再次消失了。
某天夜里，一群朋友在粱拓店里吃饱喝足，又搓了几圈麻将。之后，他驱车挨个送朋友回家。等他回来，朵拉不见了。同时不见的，还有抽屉里的一万块钱。
和一个女贼恋爱是不是特别怪？粱拓不在乎。他在乎的是，每天躺在自己身边的是和自己并非一条心的炸弹呀。
在求婚之前，粱拓给朵拉留了一道测试题。抽屉里的钱，是他故意放的。很明显，朵拉没通过测试。
半夜，汽配店着了火。烂醉如泥的梁拓睡过了头。他抽过的烟蒂，引燃了他的外套，外套烧到了沙发，沙发烧到了货架。货架倒下来，砸断了他的腿。
借着那突如其来的疼痛，粱拓狠狠地哭了个够。
6
梁拓腿上打了石膏，马丽丽伺候他，给他煲汤，打下手，擦身子，洗衣，做饭。
马丽丽又回来了，她傍的那个有钱人根本不是什么香港人，是个毒枭，两个月前在缅甸边界因为黑吃黑而被人杀死了。
马丽丽推着梁拓去晒太阳，太阳很暖。她问，我们还能回去吗？梁拓点了头。
梁拓和马丽丽的蜜月也是短途旅行，像和朵拉在一起的时候那样：睡帐篷，在草地上烤羊腿。
回城的当天，梁拓收到了一张两万块钱的汇款单。汇款单上有手机号，他拨打过去。朵拉没接，短信回他：还你的，请收下。
这年的6月13日。梁拓收到朵拉的最后一条短信：祝我和你，生日快乐。
梁拓愣了一下，想起初见的那夜。原来，他们的生日，真的在同一天。
7
可是，梁拓永远不会知道朵拉的故事。
一年前，朵拉还是一个戏剧科的研究生。她迷上了一个网站，在网站上混迹的全是一些有意思的人，在做一些有意思的实验话剧。
实验话剧的故事，来自网站上每一个人的真实经历。谁都可以是编剧，谁都可以是导演，谁都可以是演员。
于是，朵拉在生日那天，开始了她的剧本创作。她的题材是：一个男人，真的会不顾一切爱上一个女人吗，哪怕女人是个贼。从头至尾，梁拓莫名其妙地陪她合演了一个精彩的剧本。
可是，有谁不会输给一场实验话剧呢？
梁拓输在，爱上一个人，却还要附加一道测试题。
朵拉输在，爱上一个人，却从未说出口。