在大都市里，找一份谋生的工作并没有想象的那么难，她卖过保险，当过服务员，最后在一家公司里做了个普通的小职员。
身边也曾有男人来来往往，也曾跟人谈过恋爱，只是她都爱不上，闲时拿出那枚红玛瑙印章，想起他说过的话，你被我盖过印章了，你是我的女人了。她的眼泪忍不住流出来，自己怎么会那么不相信他呢？他说是在街上，艾滋宣传日发放的宣传品，看来并没有撒谎，如果是他和别的女人用的杜蕾丝，他也不会那么公然地放在家里。可是，想明白了又怎么样？米已成炊，开弓没有回头箭，怎么好再去找他？更何况都离婚了，是自己坚持的。
两年后，在省城的街头，再次遇到他，她的心嗵嗵地跳，想着，再也不能丢掉他了，再也不能放手。他也是一样，眼睛里闪着亮晶晶的东西，抓住她的手，竟然在发抖。
他是被公司派到省城开办事处的，再也没有当年的寒酸，衣履光鲜，谈吐儒雅，出手也变得大方起来，送她玫瑰和钻戒，镶着金边的蓝色妖姬，闪着耀眼光亮的戴梦得。
很快，他们开始看房子，置办家具，准备在省城安家，她幸福得像一只小鸟，飞进飞出，忙里忙外。
给一个久未联系的要好的女友打电话，女友说：“小米啊，你怎么那么傻，那么好的男人怎么说不要就不要了，白白让别人捡了个大便宜。”
本来她是想告诉女友她要复婚的消息，她不相信地又问了一句：“你说什么？”女友说：“你走不久，他就结婚了，那么优秀的男人怎么会剩得下？你不要总会有人要。”
放下电话，她就去找他，脸上笑着，心里却在流着泪，她不恨他骗自己，他一定是和自己一样，在后悔。她后悔自己那么轻率地跟他离了婚，他肯定也在后悔，后悔自己那么轻率地再婚。
她泪流满面地对他说：“分手吧！已经错了一次，不能再错了！”他倔犟地说：“不，我回去跟那个女人离婚。”
她摇了摇头说，婚姻没有返程票，我们就像跑在两条轨道上的火车，错过了，就永远地错过了，回家跟她好好过日子吧！
她拿出当初他送她的那枚红玛瑙的印章，翻来覆去地看，想起他说过的话，你是被我盖过印的女人，眼泪流了下来。
婚姻就像一列火车，可以在始发站上车，也可以中途上车。可以在终点站下车，当然也可以中途下车，只要火车开动了，就不能拿着手里的这张票，从头再坐一遍。