许多年前我从三楼的阳台跌了下来,后来便再也看不到带有颜色的东西。在我十三岁的世界里,天是灰白,许多在我面前流动的面孔和食物也是灰白的。
老师在黑板上写着英语单词: red:红色, green:绿色。
齐齐的声音从耳膜辗过。
我回家问奶奶:奶奶,红色是什么样的?奶奶正在拣毛豆,头上的毛巾从我的眼里硬生生地掉下来。奶奶说红色就像如如的小脸蛋埃我摸着自己的脸蛋,蹬蹬蹬跑到堂屋从玻璃上看。
阳光透过树枝斜在玻璃上,可是我没看见红色。
玻璃上映出一张迷茫而忧伤的脸,眼睛里苍白无声。
从那时候起,奶奶把窗上的玻璃也给换了。房子里没有任何能照见人的东西。晚上她抱着我给我讲我小时候的故事;我穿着小棉袄,跟奶奶到果园守夜,松鼠在我们的房子外面唱歌。奶奶避而不谈关于颜色的东西,她怕我的眼泪落在她的怀里。
可我还是哭了。夕阳在我的指尖上苍白而疲倦地拖着眼睛滑向湖里,大片大片的白杨树哗哗地叫着我的名字,它们拍着手掌在我身边走过。
回家的路上,奶奶正拐着小脚向山坡上吃力地爬。
我从南方一所大学毕业后在一家杂志社做编辑。
每天早上七点十分我要乘224公共汽车去上班。南方的早晨非常明媚,我从那些拥挤的人群中安静地走过,然后上一辆停靠的大巴士。
在这辆巴士上,每天都能看见一个英俊的男子,他是巴士司机。我看不到他眼睛里的颜色,但是,却看到了他眸子里的暖意。
我每天晚上都梦见自己隐隐坐在那些哗哗响的白杨树下哭,隐隐有一个男子从夕阳里走出来,那些柔和的线条和眸子里的暖意扑扑的落在我心里。他抱紧我瘦瘦的身体入怀,叫着我的乳名:如如,如如..然后看见他头顶上的杨树突然倒了下来,重重砸下来,我从失声到惊恐,大叫着从梦里醒过来。
大汗淋漓的身体,屋子里漆黑的让人窒息,我抱着自己没命地哭。
医生说我患上了精神抑郁症:悲伤,自闭,敏感和莫名的恐惧..每次看到那双眼睛,那些扑扑落在心里的暖意,让我不禁疑惑。
我还注意到一张年轻的面孔在我身后坐了两个多月,他也经常乘坐这辆巴士。我不知道他干什么的,他一脸的干净。
蓦然看见他向我走来,手里拿着一张纸,俯下身满是笑意地看着我:小姐,我们创新巴士公司要做一次调查,可不可以耽误您一点时间问几个问题。
我点头,非常乐意配合他的提问。所以在他问我的职业、工作地址和电话时我毫不犹豫告诉了他。
那天还没有下班,就接到了一个陌生的电话。他说他叫吴浩,他显然有些失措,迟迟疑疑地向我解释。是这样的,我可不可以请你喝杯咖啡?我想起那个每天坐在我后面的男子,年轻而干净的脸。
好啊,在什么地方见?
你五点半下班吧,我在东风西路等你。说完他挂了电话。